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Nel mese di dicembre dell'anno 1979 accadde un fatto molto singolare: 

il Premio Nobel per la Pace venne assegnato ad una donna, anzi ad una suora, 

una suora cattolica: Madre Teresa di Calcutta. 

Il Premio Nobel è un premio luterano, quindi non cattolico. Tutti si 

premurarono di dire a Madre Teresa: “Madre, non si presenti a prendere il Nobel 

con la corona del Rosario in mano!”. 

Madre Teresa rimase in silenzio... E poi si presentò al Nobel con la 

corona del Rosario più grande che aveva! E disse: “Non è una provocazione, è 

semplicemente coerenza. La Madonna appartiene al patrimonio irrinunciabile della 

fede cattolica e io sono una suora cattolica e non nascondo la mia fede. Non nascondo 

che io sono devota di Maria”. Nessuno ebbe mai modo di ascoltare qualcosa di 

simile! Madre Teresa diede una grande lezione di coerenza. 

1982. Madre Teresa va in Olanda, per visitare le sue suore e i poveri 

assistiti dalle suore. Ebbene, in quell'occasione si presenta un giovane luterano. 

Vuole assolutamente parlare con Madre Teresa. La Madre lo accoglie, come 

faceva sempre, con tanta gentilezza. Il giovane le disse: “Madre, io ho tanta 

ammirazione per la carità che lei sta facendo, ma ho da fare un rimprovero a lei e a tutti i 

cattolici: voi date troppa importanza alla Madonna! Al centro del cristianesimo c'è 

Gesù, non la Madonna”. Madre Teresa, dopo averlo ascoltato, gli disse: “Hai 

ragione! Anche per noi cattolici al centro c'è Gesù, ma senza la Madonna non abbiamo 

Gesù. Dio ha scelto questa strada per venere in mezzo a noi.” Il giovane rimase 

meravigliato e salutò Madre Teresa. Dopo tre mesi, tornata a Calcutta, le arrivò 

una cartolina; dietro c'era scritto, in inglese: “Senza la Madonna non abbiamo 

Gesù!”. Madre Teresa sorrise e commentò: "Aveva capito anche lui. Meno male!" 

1991. Ero Vescovo della Diocesi di Massa Marittima-Piombino in quel 

tempo. 

 



Invitai il teologo calvinista Max Thurian a tenere una conferenza sul 

significato e sull'importanza della devozione alla Madonna. Quando parlò, 

meravigliò tutti, dicendo: “Quando ero protestante - successivamente divenne 

cattolico e venne ordinato sacerdote dal Cardinale Ursi di Napoli - leggevo il 

Vangelo con un cuore prevenuto e non vedevo che la devozione alla Madonna è proprio 

nel Vangelo. Anzi, è già nel Vecchio Testamento. Dopo il peccato dell'uomo, Dio dice 

al demonio: «Porrò inimicizia tra te e la donna, tra la tua discendenza e la discendenza 

della donna, che è Gesù. E questa discendenza ti schiaccerà il capo». Già in queste 

parole viene annunciata la presenza di Maria accanto a Gesù”. 

Continuando la riflessione, noi possiamo tranquillamente dire che il 

primo devoto della Madonna è l’Angelo Gabriele. Lui ha pronunciato parole 

stupende: “Gioisci, esulta, piena di Grazia”, che vuol dire Dio stravede per te e ha 

pensato per te una meravigliosa missione. 

La prima devota della Madonna è Elisabetta: appena sente il saluto di 

Maria, Elisabetta dice: “Il bambino ha fatto un salto di gioia nel mio grembo”. 

Madre Teresa commentava: “Pensate, Dio ha voluto che un bambino non ancora 

nato salutasse il Figlio di Dio ancora nel grembo della madre”. È un messaggio per 

tutti: ogni bambino concepito già fa parte della storia! 

La prima famiglia devota alla Madonna è la famiglia di Cana. Dopo le 

nozze di Cana, quando gli sposi vennero a sapere che cosa era accaduto, 

sicuramente dissero alla Madonna: “Grazie per quello che hai fatto! Continua a 

pregare per noi”. Anche questa è devozione alla Madonna. E oggi, noi sappiamo 

che l'ultimo regalo di Gesù è la sua Mamma: dalla croce Gesù, indicando 

Giovanni con lo sguardo, disse alla Madonna: “Donna - donna vuol dire Tu sei 

il vertice della femminilità - ecco tuo figlio”. Che cosa vuol dire? Significa: Fagli 

da mamma! La Madonna, immaginate, quanto abbia preso sul serio queste 

parole. Potremmo raccontare fatti meravigliosi. Eccone uno. 

Luglio 1903. Parte un treno di pellegrini ammalati e sani per Lourdes. 

Parte da Lione, ma all'ultimo momento manca il medico, e per gli ammalati il 

medico è fondamentale. Non sapendo a chi rivolgersi, ebbero un'idea: c’era lì 
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un medico famoso, il dott. Alexis Carrel, che successivamente venne insignito 

del Nobel per la medicina nel 1912. Però era ateo. Tutti si chiesero: “Cosa dirà?”. 

Il medico accettò, ma solo con l'intenzione di andare a Lourdes per dimostrare 

che i miracoli erano frutto di suggestione. Salito sul treno, notò una donna 

ammalata di peritonite tubercolare all'ultimo stadio, con i genitori già morti di 

tubercolosi. La donna era in condizioni pietose. Il medico disse: “Questa donna 

non tornerà viva a casa, siete pazzi a portarla a Lourdes!”. La donna rispose: “L'ho 

voluto io, dottore”. Arrivati a Lourdes, il medico consigliò di non condurla alla 

Grotta: “Questa donna non ce la farà”. Lei rispose: “Caro dottore, sono venuta per 

questo: io voglio andare alla Grotta a pregare”. Arrivati alla Grotta, il medico la 

seguì da lontano, per controllare la situazione. Improvvisamente, notò che le 

coperte si stavano abbassando. Da ateo pensò: “Hanno suggestionato anche me”. 

Poi, si avvicinò, toccò le coperte: non c'era il gonfiore del ventre. La donna 

disse: “Dottore, la Vergine mi ha guarita”. Ma lui non era soddisfatto. Diceva che 

i miracoli non potevano esistere, perché Dio non esisteva... ma il miracolo 

c'era! E allora? L'ha raccontato lui stesso: la sera è andato nella Chiesa della 

Madonna del Rosario, la prima costruita a Lourdes. Era piena di contadini 

bretoni, che stavano pregando. Il medico pensò: “Ma guarda questi contadini 

vedono quel che io non vedo”. Ad un certo punto - raccontò lui stesso – cadde in 

ginocchio ed esclamò: “Vergine Benedetta, hai vinto: hai mandato in frantumi 

l'orgoglio che mi impediva di vedere. Ora voglio essere un devoto tuo, un devoto della 

Madonna”. Si è convertito e ha scritto cose meravigliose, tra cui un libro sulla 

preghiera. Pensate cosa ha affermato questo medico, ateo e poi convertito: 

“L'uomo ha bisogno di Dio più che dell'acqua, più che dell'aria. Senza Dio l'uomo non 

può vivere; se si allontana da Dio l'uomo impazzisce”. È quello che sta accadendo 

oggi. Cerchiamo anche noi, allora, di essere una parte sana dell'umanità. 

Cerchiamo di essere una parte buona dell'umanità. 

Un ultimo ricordo. Quando nel mese di dicembre del 1979 Madre 

Teresa tornò a Roma dal Nobel per la Pace, si fermò alla casa delle sue suore, 

che è a San Gregorio al Celio. Pensate, la casa regionale delle suore di Madre 

Teresa è un ex pollaio del convento dei Camaldolesi! 
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La Madre accolse i giornalisti, nonostante le consigliarono: “Madre, non 

si esponga. I giornalisti sono pericolosi”. Lei rispose: “Ma son qui, devono portare a 

casa qualcosa, altrimenti non li pagano!”. E concesse tranquillamente di parlare 

con un giornalista. Io ero presente. Il giornalista disse a Madre Teresa: “Madre, 

lei ormai ha settant’anni, è tanto che fatica. Ma cosa è cambiato nel mondo? Si riposi, 

Madre. Non vale la pena far tanta fatica”. Io ricordo che ascoltai queste parole e 

dentro di me ero anche un po' sdegnato per queste parole. Madre Teresa, 

tranquilla e serena, rispose: “Io non ho mai avuto la pretesa di cambiare il mondo. Il 

mondo verrà cambiato, non finirà così, perché la storia è in mano a Dio. L'ultima 

parola la dirà Dio, non gliela toglierà nessuno. Nel frattempo, io cerco di essere una 

goccia di acqua pulita nella quale si possa riflettere il volto bello di Dio”. E visto che il 

giornalista non rispondeva, gli domandò: “È sposato?”. “Sì sono sposato”. “Si 

impegni anche con sua moglie! Saremo in tre. Ha dei figli?”. “Sì, tre figli”. “Si 

impegni anche con i suoi figli. Saremo in sei. Ogni goccia di acqua pulita rende più 

pulito il mare. Ogni goccia di bontà rende più buono il mondo”. La Madonna oggi ci 

dice: non manchi la goccia della tua bontà. Lo ripeto anche io: non manchi la 

goccia della tua bontà. Sia lodato Gesù Cristo. 

 

Angelo Card. Comastri 
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