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La spettacolare vita del Nazareno Gesù  
(di Vincenzo Ruggiero Perrino) 

1. Il teatro nella vita di Gesù 

Con maggiore consenso tra gli studiosi è possibile fissare la data di nascita di Gesù di 
Nazareth tra il 7 e il 6 a.C. Egli avrebbe, poi, concluso la sua esistenza tra il 30 e il 33 
d.C. . Dunque, la sua vita si svolse nei primissimi anni dell’impero romano, epoca 1

durante la quale il teatro era la forma più popolare di intrattenimento. Bisogna, però, 
intendersi. Infatti, durante la gaudente stagione imperiale del I sec. d.C., l’epoca di un 
Plauto o di un Terenzio era un lontano ricordo: il teatro offriva un’immagine 
completamente diversa da quella che aveva avuto nell’Atene del V-IV sec. a.C. o nella 
Roma repubblicana. Il panorama degli spettacoli dell’età imperiale comprende, infatti, un 
complesso di manifestazioni molto eterogeneo e articolato, che va al di là della sfera 
teatrale strettamente intesa e sovente include anche una componente agonistica (corse 
dei cavalli, lotte di gladiatori, venationes, ecc.) . Fin dai primi decenni del nuovo corso 2

politico, la tragedia e la commedia classica circolavano solo in ambienti ristretti e colti, 
molto probabilmente nemmeno nella forma di messinscena, bensì in quella di letture di 
brani . Perciò, appare per lo meno paradossale che, solo quando la produzione letteraria 3

di tragedie e commedie sembra rarefarsi (e, sul versante della messinscena, per quanto ne 
sappiamo, sparire del tutto ), inizia la costruzione, su tutto il territorio imperiale, di 4

edifici teatrali, che erano però destinati a tutt’altro tipo di rappresentazioni .  5

La tragedia viene conosciuta e praticata come letteratura drammatica, non come teatro . 6

L’unica forma di esecuzione parateatrale, destinata comunque a un pubblico colto, era la 
declamazione di singole scene ad opera di un tragicus cantor. Si trattava di qualcosa di 
simile a un moderno recital, in cui un attore o un cantante eseguiva, senza un particolare 
apparato scenico, i pezzi più popolari del suo repertorio . Se i recital erano intesi ad 7

assecondare i capricci di un pubblico colto, facendogli ascoltare brani illustri e familiari, 
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un’altra forma di spettacolo, il pantomimo, si proponeva di far rivivere scenicamente e 
visivamente le trame del teatro antico . In questo genere di rappresentazione, affidata di 8

regola ad un solo interprete (affiancato da un coro che narrava la storia), che sosteneva 
diverse parti indossando la maschera ed esprimendosi con movimenti del corpo e delle 
mani accompagnati dalla musica, i soggetti erano spesso presi da quelli del repertorio 
tragico (ma esisteva anche un pantomimo comico-satirico). Lo spettacolo era 
accompagnato da un’orchestra, composta da auleti, citaredi, e percussionisti. In alcuni 
casi la musica aveva un ruolo preponderante, come ci informa Seneca, in una delle 
epistole (XI, 84, 10): «Nelle nostre rappresentazioni pantomimiche ci sono più cantori di 
quanti spettatori ci furono un tempo nei teatri». Varie fonti ci informano che il 
pantomimo aveva un linguaggio gestuale, composto di movimenti rigidamente codificati, 
che il pubblico degli intenditori sapeva decifrare perfettamente, distinguendo i diversi 
passi di danza, le figure eseguite dall’interprete soprattutto con determinati movimenti 
delle mani e i singoli atteggiamenti del volto . Insomma, il pantomimo è la forma più 9

raffinata e colta dello spettacolo tardoantico, fermo restando, però, che né il pantomimo 
né le declamazioni solistiche di brani tragici sono forme teatrali in senso completo, cioè 
unità di parola e azione, dal momento che l’una e l’altra forma si concentrano su un solo 
elemento, la parola (recitata o cantata) nei carmina tragica e il puro gesto nel pantomimo. 
Anche la commedia continua ad essere amata e conosciuta soltanto attraverso la sua 
forma letteraria. Non a caso, Plinio dice comoedias audio et specto mimos . In altre parole, le 10

commedie vengono ascoltate tramite la lettura, mentre ciò che si va a vedere sono i 
mimi. Infatti, il genere teatrale che ha il maggiore successo in età imperiale è il mimo, 
tipo di spettacolo destinato al grosso pubblico, caratterizzato da un’estrema versatilità. 
L’espressione non si restringe al gesto come nel pantomimo, ma comprende sia la parola 
che la danza ed il canto; l’intonazione è prevalentemente comica, anche se non esclude 
l’inserimento di battute sentenziose in cui si riflette una moralità probabilmente 
conformistica. I mimografi di quest’epoca affrontano una grande varietà di temi, che va 
dalla ripresa di scene di carattere mitologico ad argomenti di attualità e di polemica 
anticristiana. Gli attori, che recitano tutti senza maschere, sono sia maschi che femmine, 
queste ultime spesso abbondantemente scollacciate. È possibile ipotizzare che la grande 
fortuna scenica di questo genere derivi dalla possibilità di allestimenti poco costosi e 
semplici, e dalla connotazione di un maggiore realismo imitativo rispetto alle 
convenzioni del teatro classico. 
Inoltre, di grande successo erano gli spettacoli nel circo, cioè, in buona sostanza, le corse 
dei carri. Oltre agli spettacoli a teatro e al circo, erano di grande presa sul pubblico gli 
spettacoli in anfiteatro: cacce alle belve (venationes), esecuzione capitali di condannati, 
combattimenti di gladiatori (munera gladiatoria), e più raramente le battaglie navali 
(naumachiae). Questa tipologia di spettacoli godette di grande popolarità almeno fino al 
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IV sec., quando iniziò un lento ma inesorabile declino, solo in parte attribuibile 
all’influsso del cristianesimo. Infatti, a far decadere le fortune degli spettacoli in 
anfiteatro furono per lo più ragioni di ordine economico e il mutato atteggiamento delle 
autorità pubbliche, soprattutto verso le lotte gladiatorie, che scomparvero 
completamente dalle scene intorno alla metà del V secolo .  11

Nato in Palestina, Gesù era un ebreo, e tale rimase per tutta la vita. Non a caso, lo stesso 
termine “messia” è ebraico. Come lui, tutti gli apostoli erano ebrei. Diciamo subito che 
uno dei maggiori fraintendimenti riguardo a Gesù e ai suoi discepoli riguarda il loro 
“status” sociale. Il Thiede sostiene che i discepoli non fossero affatto poveri . Anzi, 12

questo studioso sostiene che, a giudicare dal numero delle loro barche, dai tipi di reti che 
utilizzavano per le diverse tecniche di pesca, e dai dipendenti sui loro libri paga, si deve 
concludere che Pietro, Andrea, Giovanni e Giacomo erano imprenditori della piccola 
borghesia. Anche Matteo, ufficiale delle tasse, era benestante, tant’è che offrì un grande 
banchetto prima di seguire Gesù; e, nella sua posizione professionale, doveva anche 
essere poliglotta e probabilmente era in grado di utilizzare tecniche di scrittura 
paragonabili alla nostra stenografia. La stessa famiglia di Gesù sicuramente non era 
povera, almeno non nella misura che generalmente si è portati a ritenere. Giuseppe era 
un tekton, e in quanto tale disponeva di un solido reddito. Ovviamente, ciò non vuol dire 
che Gesù fosse ricco. Era sicuramente istruito, tanto che nessuno nella sinagoga di 
Nazareth si meravigliò, allorché aprì il rotolo di Isaia, lo lesse e lo spiegò. Del resto, il 
racconto di Luca presuppone e allude agli anni di disciplina e mentale e fisica di Gesù, 
quando scrive che «cresceva e si fortificava, pieno di sapienza» (Lc. 2,40) . 13

Complessivamente considerata, la narrazione evangelica si concentra quasi 
esclusivamente sull’ultimo periodo della vita di Gesù, ossia quello dedicato alla 
predicazione, trascurando di fornire ulteriori notizie su quelli che la storiografia moderna 
definisce gli “anni nascosti” . Che sono quelli che Gesù trascorse a Nazareth, compresi 14

tra l’ultima apparizione sicuramente attestata all’età di dodici anni al tempio e i primi atti 
dell’uomo maturo a Cana e presso il lago di Genezareth. Questa lacuna – che qualche 
tardo apocrifo ha cercato di colmare con episodi di evidente matrice fantastica – si 
spiega col fatto che, nel mondo antico in genere, non aveva grande importanza la prima 
età dell’uomo e non si usava raccontare l’infanzia dei grandi personaggi. Inoltre, nella 
cultura ebraica non vi era nulla di quella concezione romantica del bambino e del suo 
fascino che si riscontra nel mondo occidentale. Anzi, il bambino era visto come un 
essere mancante di qualcosa. Tutta’al più, come accade a Gesù dodicenne, un bambino 
veniva ammirato solo nella misura in cui si dimostrava precoce nell’apprendere la 
Legge . Posto ciò, non possiamo che fondarci sulle poche (ma preziose) indicazioni dei 15

racconti evangelici sull’infanzia e adolescenza di Gesù, cercando di collegarle a quanto si 
ricava dalle fonti giudaiche antiche. 
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Dai vangeli non pare sia deducibile altro, se non che egli svolse lo stesso mestiere di 
Giuseppe: anch’egli era un tekton, termine che comunemente viene tradotto come 
“falegname” o “carpentiere”. Già da tempo numerosi studiosi, tra i quali Walter 
Bühlmann e Benedikt Schwank, hanno corretto l’errore di questa traduzione . Tekton, 16

infatti, significa “costruttore”. Da tekton derivano le nostre parole “architettura” e 
“architetto”. Una prova indiretta, in tal senso, ce la offrono gli esiti delle ricerche 
archeologiche condotte a Nazareth e dintorni, dove il legno era quasi completamente 
assente. Le case dei circa duecento abitanti di quell’epoca erano fatte piuttosto di pietra 
(oppure erano grotte); sicché, già solo per questi motivi, è evidente che la famiglia di 
Giuseppe non poteva guadagnarsi da vivere a Nazareth nel modo in cui si è abituati a 
pensare.  
D’altronde, è stato appurato che, proprio negli anni giovanili di Gesù, ad appena sei 
chilometri da Nazareth c’era uno dei maggiori cantieri della Galilea. Si tratta di 
Sepphoris, città distrutta dai romani con un’azione punitiva, che venne ricostruita da 
Erode Antipa, il quale la prescelse come capitale del suo dominio. La strada romana, che 
conduceva da Sepphoris a Samaria e Gerusalemme, passava attraverso la periferia di 
Nazareth e garantiva un accesso facile alla capitale: a cavallo si sarebbe impiegato non 
più di un quarto d’ora per andare da Nazareth a Sepphoris. Questa strada, poi, a tre 
chilometri a nord di Sepphoris intersecava quella che dal porto di Akko-Ptolemais 
portava alle città intorno al mar di Galilea. Nei pressi di questo incrocio, un’altra strada 
conduceva a Cana, situata a circa sette chilometri verso settentrione. Quando Gesù con 
sua madre presenziò al matrimonio raccontato da Giovanni (2,1-11; 4,46-54; 21,2), 
sicuramente percorse questa strada, passando per Sepphoris.  
Antipa intratteneva relazioni di amicizia con i romani, tanto da aver riedificato la città a 
somiglianza delle altre capitali culturali dell’impero romano . Le strade vennero costruite 17

secondo le regole architettoniche greco-romane, con file di botteghe, edifici 
amministrativi, negozi, banche. Il vertice del programma di ricostruzione fu il teatro, che 
disponendo di quattro-cinquemila posti, era inusualmente capiente, e pertanto poté 
fungere da magnete culturale per l’intera zona. Il presupposto di un teatro di tali 
dimensioni era l’internazionalità, dal momento che in questa parte dell’impero romano, il 
teatro era recitato esclusivamente in lingua greca . Infatti, varie attestazioni epigrafiche 18

ivi rinvenute sono inequivocabili circa il fatto che tanto gli ebrei quanto i pagani 
parlassero greco. 
Riguardo al teatro di Sepphoris, Eric Mayers concorda nel dire: «Molti studiosi 
sostengono che il suo schema di costruzione ricordasse quello seguito di Gerusalemme. 
Il teatro, che si dice fu costruito al tempo di Gesù, non fu iniziato prima della seconda 
metà del secolo, se non all’inizio del II sec. a.C.» . 19

�19



Il teatro si trovava parzialmente su una collinetta. I cittadini della città e delle zone 
limitrofe potevano recarsi a teatro per spettacoli serali: con ogni evidenza si trattava di 
mimi o altri spettacoli del tipo di quelli menzionati poc’anzi. Un primo motivo di 
importanza del teatro nella vita di Gesù viene affermato dal Thiede, che scrive: 

Il professor Walter Bühlmann sostiene che Giuseppe e Gesù potrebbero aver partecipato alle 
costruzioni di Sepphoris. A favore di questa tesi sta non solo il fatto che essa era l’unico grande cantiere 
a quel tempo, in cui c’era sufficiente lavoro a lunga scadenza, ad una distanza percorribile a piedi da 
Nazareth. C’è anche il fatto che il giovane Gesù negli anni successivi del suo insegnamento fa 
riferimento ad ambienti e tipi umani di cui avrebbe potuto fare esperienza solo qui. I grandi proprietari 
terrieri, i banchieri, i commercianti, sono figure che appartenevano a Sepphoris e ai suoi dintorni . 20

 

Fig. 1: Teatro di Sepphoris 

Il teatro di Sepphoris era una costruzione semicircolare (fig. 1) con un raggio di 
trentasette metri, e, come detto sopra, capace di contenere tra i quattro e i cinquemila 
spettatori. Con dovizia di particolari ne parla il Batey: 

The outer wall was constructed of  large smooth-cur stones with engaged columns. Through this outer 
wall doors with massive lintels led to a semicircular vaulted passage way 3.2 metres wide. Intersecting 
this passageway at right angles were the vomitoria that provided spectators access to their seats in the 
cavea. These vaulted entrances were 2.2 metres wide. The theatre seats, a few of  which were found in 
situ, were made of  dressed stone blocks cut to specification and resting on steps chiselled into the 
bedrock. The orchestra was paved with large limestone slabs. Lead pipes buried in channels beneath the 
orchestra provided drainage. The stage, approximately 31 metres long and 6 metres wide. originally had 
a wooden floor that facilitated the acoustics. Several stone columns and beautifully carved capitals 
remain monuments to the original splendour of  the theatre – “especially in the bracket and rosette 
treatment of  the cornice and the triple rows of  acanthus leaves of  the Corinthian capital”. One may 
reasonably assume that the original theatre built by Antipas was enlarged at a later time as the 
population of  Sepphoris grew. just as the theatre at Caesarea was reconstructed in the second century. 
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After Antipas moved his capital to Tiberias in 26 A. D., Sepphoris continued as an important centre for 
Galilean culture. Members of  the high priestly family resided there. At Sepphoris, Rabbi Judah the 
Prince completed his work on the Mishnah during the last seventeen years of  his life. Sepphoris also 
became a centre for Jewish Christianity . 21

Jerome Murphy O’Connor ritiene che, dopo il ritorno dall’Egitto, Giuseppe e Maria si 
stabilirono a Nazareth proprio per via della vicinanza a Sepphoris, cantiere in cui un 
artigiano come Giuseppe avrebbe potuto trovare lavoro per tempi lunghi . 22

Sepphoris (la cui pianta urbanistica ricorda curiosamente la forma di un uccello, che in 
ebraico si dice appunto “tzippor”) non è menzionata nella Bibbia. Ce ne parla Giuseppe 
Flavio nelle Antichità giudaiche, definendola “l’ornamento della Galilea”. In effetti, i 
reperti riportati alla luce dagli scavi archeologici hanno confermato l’esattezza di quelle 
parole di lode. Le strade erano lastricate di marmo levigato. La sinagoga, riportata alla 
luce nel 1993, presenta un pavimento ornato con mosaici dai temi paganeggianti (il carro 
di Apollo circondato dalle costellazioni zodiacali). In un altro edificio – probabilmente il 
palazzo governativo – c’è un mosaico in cui è raffigurato il Nilo che sgorga dalla bocca 
di una donna, che è la personificazione dell’Egitto, e accanto ad essa il faro di 
Alessandria (che, com’è noto, era una delle sette meraviglie del mondo antico). Nello 
stesso edificio è stato rinvenuto un pavimento decorato con immagini di Amazzoni. In 
altre case di ricchi patrizi sono stati trovati mosaici dedicati a Dioniso, e un bellissimo 
mosaico raffigurante un volto di donna, eseguito con tale maestria, da essere stato 
denominato la Monalisa di Sepphoris .  23

Nella capitale Gesù potrebbe avere imparato anche il greco, il che porta al discorso sulle 
lingue che sapeva parlare. Diciamo preliminarmente che: l’aramaico era la “lingua franca” 
della Palestina; in quel tempo l’ellenizzazione aveva permeato tutti gli ambiti della vita; ed 
infine, la presenza politico-amministrativa romana aveva introdotto anche la lingua latina. 
Perciò, il panorama linguistico della Palestina del I sec. era molto articolato. Circa le 
conoscenze linguistiche di Gesù non vi è concordanza tra gli studiosi. Per esempio, 
Joseph A. Fitzmyer ritiene che il latino era parlato dai soli occupanti romani e venisse 
impiegato solo nelle circostanze ufficiali; il greco veniva ampiamente usato anche dal 
popolo; l’ebraico era la lingua parlata soltanto in alcune regioni. Per questo studioso, 
Gesù parlava greco oltre che aramaico, ma è improbabile che egli predicasse e insegnasse 
in greco e, se lo fece, è impossibile ricavare dalla tradizione evangelica il relativo 
materiale. L’ebraico, come lingua di Gesù, sarebbe una semplice supposizione .  24

Di parere in parte diverso è Stanley E. Porter, per il quale Gesù aveva una conoscenza 
linguistica del greco, non solo per conversare, ma anche per insegnare. Alcuni episodi 
evangelici forniscono indirettamente prova di questa ipotesi . 25

R. Buth ritiene che Gesù fosse in grado di parlare tre lingue. Probabilmente usava 
l’ebraico per le parabole, per motivi legali e per discussioni di argomento religioso (Mc. 
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2,1-12) e per questioni di vita quotidiana in Giudea. Certamente si esprimeva in aramaico 
nelle circostanze della vita quotidiana in Galilea. Infine, il suo viaggio nella regione di 
Tiro e Sidone presuppone che Gesù doveva avere facilità ad esprimersi anche in greco . 26

Abbiamo riferito dell’effervescente clima culturale di Sepphoris, che era abitata in 
maggioranza da gente di lingua greca, ed era retta da un sovrano che promuoveva 
efficacemente la cultura greco-romana. Che Gesù parlasse correntemente il greco oggi 
non può più essere messo in dubbio. Tra gli esempi significativi in tal senso c’è il 
racconto dell’incontro con la donna siro-fenicia nella zona di Tiro. Marco (7,26) la 
descrive espressamente come una persona che parlasse greco, con la quale Gesù dovette 
per forza di cosa interloquire in quella lingua. Del resto, anche il dialogo con il 
centurione di Cafarnao e l’interrogatorio davanti a Pilato – i racconti dei quali non 
riferiscono che siano avvenuti con l’ausilio di interpreti o traduttori – possono essersi 
svolti solo in lingua greca. Il già citato Schwank, per mezzo di analisi linguistiche 
dettagliate, ha evidenziato che Gesù, messo alla prova circa la liceità del pagamento delle 
imposte all’imperatore, parlò in greco. La famosa frase: «Rendete dunque a Cesare quel 
che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio», poteva essere pronunciata solo in greco e non 
anche in ebraico o aramaico, considerata l’intraducibilità dell’espressione da queste due 
lingue. D’altronde, monete con iscrizioni ebraiche non erano allora ammesse: anche il 
denaro in argento che Gesù tenne in mano doveva avere un’iscrizione in greco, o forse in 
latino, ma non in ebraico o in aramaico. 
Se accettiamo la (verosimile) ipotesi che Gesù abbia frequentato per motivi professionali 
il teatro di Sepphoris, e che conoscesse e parlasse correttamente il greco, diventa più 
comprensibile la dimestichezza con cui utilizza alcune espressioni, che non poteva non 
aver imparato a motivo di questa sua frequentazione. Per esempio, Gesù si rivolge ai 
farisei chiamandoli “ipocriti”: nel testo greco leggiamo hypokritai, che significa attore, 
ovvero una persona che fa finta di essere qualcun altro, di fronte ad una platea di 
spettatori. Gesù era potuto entrare in contatto con gente che esercitava questa 
professione, solo partecipando alla costruzione del teatro. L’uso della parola “ipocrita” 
presuppone una conoscenza di prima mano della professione di attore. Il termine viene 
usato solo nei vangeli sinottici e sempre e comunque nei detti di Gesù: appare una volta 
in Marco, tredici volte in Matteo  e tre volte in Luca. Gesù, con “ipocriti”, apostrofa le 27

massime autorità religiose, preoccupate più di curare la loro immagine pubblica, 
piuttosto che di preservare la loro fedeltà a Dio, che adorano più con le parole che con i 
fatti . 28

Come scrive il Batey: 

Jesus’ complaint is not against actors per se but against pretence and sham. Could not he who befriended 
publicans, prostitutes, the sick, and sinful have looked compassionately on actors as well? Since the 
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theatre was a Hellenistic innovation into Judaism, many orthodox Jews held actors in contempt. Jesus’ 
comparison of  selfrighteous scribes and Pharisees to actors was especially offensive to these religious 
leaders. If  he and they were unaware of  the actors’ profession this comparison would have been 
meaningless . 29

Gesù sembra paragonare pure gli scribi e i farisei agli attori di una farsa in cui uno con 
una trave nell’occhio cerca di rimuovere la pagliuzza da quello di un altro (Mt. 7, 3-5). Il 
che, verosimilmente, potrebbe essere un’immagine che proviene da qualche scenetta 
comica. 
Scrive ancora il Batey: 

The visual comparisons that Jesus draws between the scribes and Pharisees on the one hand and actors on 
the other strongly suggest that he and his hearers were acquainted not only with religious shows but with 
theatrical performances as well. How else could such analogies be intelligible? “Hypocrites” in Jesus’ teaching 
consistently refer to those lacking integrity whose real motives and actions do not correspond. Jesus’ radical 
ethic, especially as portrayed in the Sermon on the Mount, carries the challenge to bring both the heart and 
the deed under the sovereignty of  God. This fundamental integrity is characteristic of  that righteousness that 
exceeds the righteousness of  the scribes and Pharisees. Jesus is critical of  all religion where form is substituted 
for faith . 30

Possiamo dire che la frequenza con cui il termine “ipocrita” appare nei vangeli è tra le 
più esplicite connessioni tra il teatro e la vita di Gesù. Inoltre, se consideriamo la 
presenza del teatro e di altre strutture pubbliche a Sepphoris, alcuni episodi raccontati 
dai vangeli assumono sfumature e contorni diversi. Per esempio, ben può essere la 
strada, che l’uomo e il suo accusatore percorrono per recarsi dal giudice (Lc. 12,58 e Mt. 
5,25), quella che da Nazareth conduceva alla capitale. E, a cosa può essersi ispirato Gesù 
per la parabola del re che prepara un banchetto al quale invita gente da ogni parte (Mt. 
22,1-14 e Lc. 14,15-24)? Archelao era stato deposto nel 6 d.C., ma ancora c’era una corte 
reale a Sepphoris. Luca riporta che alcuni farisei vennero da Gesù comunicandogli che 
Antipa voleva ucciderlo. Al che Gesù replica: «Andate e dite che la volpe… » (Lc. 10,32). 
E, ancora, non potrebbe uno dei protagonisti della parabola dei talenti (Mt. 25,14-30) – 
quello che corre a seppellire la moneta ricevuta dal padrone – una reminiscenza 
dell’Aulularia plautina? 
A questo punto, per quanto sopra detto sul rapporto tra Gesù e il teatro, viene naturale 
chiedersi come mai, se Gesù ebbe frequenti contatti con Sepphoris, questa città non 
venga mai menzionata nelle narrazioni evangeliche. Innanzitutto, vi è da precisare che i 
vangeli – che furono redatti sulla scorta di testimonianze per lo più orali – non 
intendono essere una “biografia” di Gesù. Ragion per la quale, la non menzione di 
Sepphoris nel vangelo non vuol dire che Gesù, nel suo ministero pubblico, abbia evitato 
di soggiornarvi o di predicarvi la parola di Dio. Anzi, considerata la posizione geografica 
e l’intreccio stradale tra Nazareth e Sepphoris, del quale abbiamo detto poc’anzi, è 
inverosimile che, almeno agli inizi della sua predicazione, egli non abbia annunciato la 
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buona novella nella capitale. Per gli anni successivi, forse una spiegazione c’è. Infatti, 
sappiamo dai vangeli che Antipa aveva imprigionato e fatto decapitare Giovanni Battista 
(Mc. 6,16-29 e Lc. 3,19-20). In seguito, il re, informato della popolarità di Gesù, ebbe 
timore che si trattasse di Giovanni tornato in vita (Mc. 6,14-15) e voleva interrogarlo (Lc. 
9,7-9). Ma, Gesù si spostò a Bethsaida nel regno del Filippo. Al riguardo, precisa il Batey: 

An investigation into Jesus’ background would have uncovered that he had been baptized by John 
(Mark 1. 9-11; cf. John 3. 22-30). Jesus, as John had been, was outspokenly critical of  Antipas (Mark 
8.15). Antipas may have been informed of  communications between John and Jesus while the Baptist 
was in prison (Matthew 11. 2-6; Luke 7. 18-23). Knowledge that family members of  his own personal 
staff  had fallen under the spell of  this Galilean miracle worker could not but add to Antipas' anxiety. 
Joanna, the wife of  his steward, Chuza, travelled openly throughout Galilee with Jesus and his disciples 
and contributed money for their support (Luke 8. 3; cf. Acts 13. 1). In any event, a warning came to 
Jesus through some Pharisees to flee because Antipas wanted to kill him [...]. There was good reason 
for Jesus to avoid Sepphoris after his ministry attracted public attention, but it would be a mistake to 
read this situation back into the period before Jesus began his renewal movement . 31

Se è verosimile ritenere che Gesù, insieme con Giuseppe, abbia partecipato 
all’edificazione del teatro di Sepphoris, dove in un certo qual modo sarà venuto a 
conoscenza del glossario tipico di un teatro, più controversa è la questione se egli fosse 
un frequentatore di spettacoli teatrali. Non bisogna, infatti, dimenticare che Gesù viene 
sempre descritto nei vangeli come un pio ebreo. Come tale è lecito supporre che avesse 
una settimana lavorativa di sei giorni. Dunque, il settimo giorno aveva particolari 
obblighi che non gli avrebbero permesso di intraprendere viaggi per “andare a teatro”. 
Ancora ‘O Connor scrive: «Could he have been a spectator here to a tragedy, comedy or 
farce? This I doubt, for Jesus was an observant Jew and followed the precepts of  the 
rabbis for whom the theater represented a way of  life that was external, hedonistic and 
above all, pagan» . 32

Dal canto suo, lo Stock afferma: 

And when we consider what further contacts Jesus may have had with the theatre we must take into 
consideration the fact that he was at odds with his milieu to the extent that even as a grown man he had 
not founded a family of  his own and was known as “the son of  Mary” . 33

Se Gesù usa una fraseologia e degli esempi chiaramente ispirati ad un substrato culturale 
connesso alle pratiche teatrali del tempo, lo poté fare anche perché sapeva che in questo 
modo, i suoi ascoltatori avrebbero agevolmente colto i rimandi contenuti nelle parabole e 
il senso del suo discorso. Il che ci porta ad interrogarci sull’uso che veniva fatto della 
struttura teatrale di Sepphoris. Sul punto, scrive il Batey: 

Antipas would have used his theatre for dramatic productions. His education in Rome probably gave 
him an appreciation for the stage. Jesus’ reference to actors who painted their faces to appear sad and 
dismal indicates that he had viewed tragic actors. If  Jesus had seen a tragic hero, like Oedipus, pursue 
his identity and destiny against all counsel to the contrary, what impression could this have made on his 
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understanding of  his own life and ministry? Could the roles of  the prophet and Suffering Servant from 
Jewish tradition have been reinforced and shaped by the tragic hero?  34

Inoltre, era anche diffusa l’usanza per gli oratori di tenere discorsi in teatro in occasione 
di eventi importanti. Sia Giuseppe Flavio (Antichità Giudaiche, XIX, 8,2) che gli Atti degli 
Apostoli (12, 10-23) rievocano l’episodio in cui Agrippa I parlò nel teatro di Cesarea 
davanti agli ufficiali del suo esercito. È ancora Batey che ricorda: 

At dawn Agrippa entered the theatre clad in a magnificent robe woven entirely of  silver. Facing the 
audience and the morning sun, he delivered an inspired address. The audience, wishing to flatter 
Agrippa, called out that he was a god and immortal. Agrippa accepted their praise but proceeded to 
prove it false. He suddenly experienced excruciating pain in his chest and stomach and died five days 
later. In the Gospels, Jesus is portrayed not only as speaking in the synagogues but also as addressing 
large audiences on numerous occasions. The content of  Jesus’ teaching concerning the Kingdom of  
God had its own special appeal, but the skill to command the attention of  large audiences for long 
periods required a special facility for public speaking. Where had unique dramatic quality. He 
appropriated the rabbinic form of  parables and developed the māshāl into a creative, lively, and 
challenging vehicle for proclaiming the arrival of  a new age . 35

Gesù secondo il credo di Atanasio è vero uomo e vero Dio: visse profondamente e 
coerentemente i suoi tempi, e s’avvalse dei mezzi che il suo ambiente gli metteva a 
disposizione. Circa l’importanza del teatro nella vita di Gesù, e più in generale 
dell’incidenza che la drammaturgia – genere tra i principali della letteratura antica – ebbe 
anche nella redazione dei racconti degli evangelisti, vi è da ricordare che gli Atti degli 
Apostoli parlano dell’evento di Damasco dell’apostolo di Paolo, più volte e in vario modo, 
a seconda dei destinatari. Paolo ne parla a due persone molto colte e cioè al romano 
Festos e al re Erode Agrippa; entrambi si erano informati a Roma. Paolo (At. 26,14) cita 
Gesù stesso e dice: 

Mentre a tale scopo mi recavo a Damasco con potestà, mandato dai sommi sacerdoti, sul mezzogiorno, 
lungo la via, o re, vidi nel cielo splendere attorno a me e a coloro che erano attorno a me una luce che 
superava lo splendore del sole. Essendo noi tutti caduti a terra udii una voce che mi diceva in lingua 
ebraica: “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti? Ti è arduo recalcitrare contro gli stimoli”. 

Paolo parla in greco, ed evidenzia il fatto che il Cristo risorto gli rivolge la parola in 
ebraico. Vi è da credere che anche da risorto, e benché in lingua ebraica, Gesù non 
rinuncia ad esprimersi – per maggior comprensione del suo interlocutore – con frasi 
apprese negli anni in cui aveva lavorato a Sepphoris. Infatti, «ti è arduo recalcitrare 
contro gli stimoli» non è altro che una citazione di un verso drammatico. Eschilo utilizza 
questa frase ben due volte nel suo Agamennone e anche con qualche piccola modifica nel 
Prometeo. Anche Euripide inserì questa frase in alcuni suoi drammi, e la troviamo nel 
Formio di Terenzio.  
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Riassumiamo: la vita di Gesù si colloca all’inizio dell’età imperiale, durante la quale il 
mondo dello spettacolo non si sostanzia più di sole commedie e tragedie (che, anzi, 
scompaiono dalle scene per diventare opere letterarie destinate alla lettura), ma di un 
teatro meno impegnativo e diretto al grosso pubblico (mimi, pantomimi, recitals tragici), e 
soprattutto di spettacoli al circo e in anfiteatro. Al pari di Giuseppe, egli fu un tekton, 
ossia un costruttore, e presumibilmente dovette essere impegnato nel completamento del 
teatro di Sepphoris, capitale del regno di Erode Antipa, poco distante da Nazareth. 
Verosimilmente, proprio sul cantiere egli avrebbe avuto conoscenza diretta della 
professione attoriale, acquisendo un vocabolario inequivocabilmente teatrale. Infatti, la 
parola “ipocriti”, con la quale numerose volte nei sinottici apostrofa le alte cariche 
religiose, indica appunto gli attori. Inoltre, alcune parabole e altri detti di Gesù sembrano 
essere dirette o indirette di opere teatrali, delle quali dovette per forza di cose avere 
notizia proprio a Sepphoris. 

2. La vita di Gesù nel teatro: parodie della sua 
crocifissione e resurrezione  

Abbiamo detto che, pur senza tracciare un profilo biografico completo ed esaustivo, i 
vangeli contengono informazioni sulla vita di Gesù, o per meglio dire su alcuni momenti 
della sua attività di predicatore. Non è inutile sottolineare che gli evangelisti, per la 
composizione delle loro opere, non trascurarono l’aspetto stilistico-formale. Infatti, le 
narrazioni evangeliche, prescindendo dal valore religioso, sono innanzitutto “letteratura”. 
Letteratura che, per alcuni aspetti, non esclude un’influenza di carattere più 
propriamente teatrale. Al riguardo, è interessante notare, come ha fatto il D’Agostino, la 
discendenza del vangelo di Luca da una scrittura di impianto drammaturgico. Infatti, 
attraverso una rilettura esegetica dei passi che l’evangelista dedica all’infanzia di Gesù 
(Lc. 1,5-2,52), e partendo da una contestualizzazione multidisciplinare del testo, è 
possibile argomentare che l’autore abbia ricercatamente utilizzato meccanismi 
compositivi propri delle strutture drammatiche della tradizione greca. L’articolazione 
delle sequenze dialogiche o “mimetiche”, l’economia dei contesti spaziali, la gestione dei 
diversi livelli di competenza dei personaggi e dei destinatari del racconto evangelico, la 
scansione del racconto in “quadri” o “episodi”, a loro volta suddivisi in “scene”, la 
dialettica fra individualità e gruppi “corali”, la caratterizzazione dell’ànghelos annunciatore: 
sono tutti elementi che lasciano profilare un’interpretazione del vangelo dell’infanzia 
come testo nel testo, sorta di secondo prologo al kèrygma, di tipo diegetico, dopo il 
prologo programmatico e “storiografico” di 1,1-4 .  36
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Analogamente procede la Russo, che ha analizzato l’opera di Giovanni, in un più ampio 
contesto di analisi del tragico, quale esperienza fondamentale della cultura occidentale. 
Scrive la studiosa: 

In essa sono presenti tutti gli elementi che caratterizzano un dramma: una situazione in crisi che invoca 
l’aiuto di un eroe, le prove dell’eroe fino allo Spannung decisivo e la “redenzione”, la vera risposta 
all’accoglimento della domanda […]. La materia e il contenuto rimangono fortemente legati 
all’interpretazione del tragico inteso come “la” forma di interrogazione. Possiamo così suddividere il 
vangelo di Giovanni in tredici atti: 1) Prologo (la parola incarnata); 2) Gli aiutanti del protagonista (la 
testimonianza di Giovanni Battista; i discepoli); 3) Prime opere dell’eroe (Cana di Galilea; la cacciata dei 
venditori dal tempio); 4) Testimonianze sull’eroe (dialogo con Nicodemo; Cristo come sposo e Battista 
come amico dello sposo); 5) Altre opere dell’eroe (la donna samaritana; il secondo miracolo a Cana; la 
guarigione a Betesda; il Figlio di Dio; la testimonianza del Padre; la moltiplicazione dei pani e dei pesci; 
l’epifania sulle acque; la manna e il pane di Gesù); 6) Primi segni di contrapposizione (lo scandalo dei 
discepoli e la rivelazione di Gesù; alla festa delle Capanne; autorivelazione di Gesù come Messia; 
dissenso tra la folla; chi è Gesù?; la discendenza di Abramo; il cieco nato); 7) Il potere dell’eroe (il buon 
pastore; nel nome del Padre; la risurrezione di Lazzaro); 8) Il pericolo dell’eroe (la congiura del 
sinedrio); 9) Segni positivi per l’eroe (l’unzione di Betania; l’ingresso trionfale in Gerusalemme; la voce 
dal cielo); 10) Preparazione alla prova finale (l’incredulità; l’ultima cena; commiato di Gesù e il suo 
nuovo comandamento; la vite e i tralci; l’odio del mondo e la promessa dello Spirito Santo; dipartita e 
ritorno; preghiera di commiato); 11) Prova finale (l’arresto; l’interrogatorio; la condanna); 12) Scandalo 
del tragico (la crocifissione; deposizione e sepoltura); 13) Resurrezione e “ritorno con l’elisir” (Gesù 
risorto appare a Maria di Magdala; apparizioni di Gesù ai discepoli; apparizione del risorto in Galilea) .  37

Per quanto riguarda Marco, è lo Stock che sottolinea la funzione di prologo, non 
dissimile da quella del teatro classico, affidata al ruolo di Giovanni Battista all’inizio del 
suo vangelo: 

The role of  John the Baptist at the beginning of  Mark’s gospel corresponds in a striking way to that of  
the prologue in a Hellenistic drama. The first personage on the scene, he introduces the protagonist, 
exhorts the audience to prepare for the coming of  the one whom he announces, and disappears as 
soon as the protagonist has appeared on the scene . 38

Gli fa eco il Bilezikian che, ricollegandosi alla destinazione, invalsa in epoca imperiale, 
per uso di lettura privata delle tragedie, piuttosto che per una rappresentazione scenica 
vera e propria, scrive: 

In Mark’s time, tragedies in the classical style were still being written in both Greek and Latin, in the city of  
Rome as well as in other parts of  the Graeco-Roman world. Likewise, tragedies – old and new, Greek 
and Latin – were performed on the stage of Rome and elsewhere. Moreover, a long-standing tradition was 
revived in Mark’s day of  tragedies composed in the classical form, but for reading rather than staging. Of  
such narrative-tragedies, ten that were-probably written during the same decade as Mark’s Gospel have 
been preserved, one of  which is a historical drama recounting events that had taken place during the 
author’s lifetime . 39

Dunque, la conoscenza diretta, che noi abbiamo della vita e opere di Gesù, è quella che 
ci viene esclusivamente dai vangeli, nei quali sono contenuti episodi – talvolta 
giustapposti senza che gli autori si preoccupino di giustificarne i salti temporali e senza 
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una precisa e convalidata sequenzialità cronologica – della vita pubblica di Gesù 
(escludendo perciò di soddisfare le curiosità sulla sua vita privata, che per forza di cosa 
avrà avuto) .  40

A parte la quadruplice testimonianza evangelica, ed escludendo le narrazioni apocrife, 
esistono altre fonti, invero non tantissime, che citano alcuni episodi del nascente 
cristianesimo, in connessione alla figura di Gesù . Il Meier  e l’Harris  hanno indicato 41 42 43

diverse ragioni per cui la letteratura pagana non si sia occupata, se non molto 
marginalmente, della vicenda umana di Gesù. Innanzitutto, Gesù non si spostò mai fuori 
dalle regioni della Palestina e non si interessò mai di questioni politiche in senso stretto, 
che invece erano di primaria importanza nel mondo greco-romano. Nemmeno ha 
lasciato opere scritte di proprio pugno, che avrebbero potuto farne conoscere altrove il 
pensiero e le idee. Inoltre, egli, subendo una condanna a morte ritenuta infamante sia per 
gli ebrei (per la legge ebraica chiunque è appeso su una croce è maledetto, come attesta, 
per esempio, Dt. 21,23), che per i romani (come vedremo diffusamente, la crocifissione 
era la morte assegnata agli schiavi e ai malfattori), veniva considerato piuttosto un 
criminale che un predicatore religioso o un filosofo. Infine, gli insegnamenti di Gesù non 
risparmiarono violente critiche alle autorità religiose del suo stesso popolo, che, come 
abbiamo detto, egli definiva apertamente “ipocriti”, il che, unito alle frequentazioni con 
persone disprezzate dalla società quali esattori delle tasse, prostitute, lebbrosi e malati, 
faceva apparire il suo comportamento per lo meno oltraggioso, tanto che scandalizzò 
molti. 
Ciò nonostante e in forza della straordinaria diffusione del suo insegnamento, fin dai 
primi anni successivi la sua morte, qualche autore non cristiano cita Gesù e i suoi 
discepoli. Per esempio, Tacito, comunemente riconosciuto come uno storico molto 
scrupoloso, costituisce il riferimento più importante a Gesù al di fuori del Nuovo 
Testamento. Riportando la decisione dell’imperatore Nerone di riversare sui cristiani la 
colpa dell’incendio che distrusse Roma nel 64 d.C., Tacito, confermando le circostanze 
della morte di Gesù, raccontate dagli evangelisti, scrisse: 

Nerone si inventò dei colpevoli e sottomise a pene raffinatissime coloro che la plebaglia, detestandoli a 
causa delle loro nefandezze, denominava cristiani. Origine di questo nome era Christus, il quale sotto 
l’impero di Tiberio era stato condannato all’estrema condanna dal procuratore Ponzio Pilato . 44

Svetonio, sotto l’imperatore Adriano , fa riferimento a Gesù ed i suoi seguaci. Nella 45

Vita di Claudio, per esempio, scrive: «Claudio espulse i giudei da Roma, visto che sotto 
l’impulso d’un certo Christus non cessavano di agitarsi».  
Anche le lettere di Plinio il Giovane a Traiano contengono cenni a Gesù. In una, 
chiedendo consiglio all’imperatore sul modo più appropriato di condurre le procedure 
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legali contro le persone accusate di essere cristiane, Plinio riporta alcune informazioni, 
rigettando sostanzialmente le accuse di cannibalismo e infanticidio, sollevate da alcuni 
pagani: 

Essi avevano l’abitudine di incontrarsi in un certo giorno prestabilito prima che facesse giorno, e quindi 
cantavano in versi alternati a Cristo, come a un dio, e pronunciavano il voto solenne di non compiere 
alcun delitto, né frode, furto o adulterio, né di mancare alla parola data, né di rifiutare la restituzione di 
un deposito; dopo ciò, era loro uso sciogliere l’assemblea e riunirsi poi nuovamente per partecipare al 
pasto – un cibo di tipo ordinario e innocuo . 46

Altri riferimenti notevoli a Gesù, al di fuori della Bibbia, si trovano negli scritti di 
Giuseppe Flavio, storico giudeo-romano del I sec., che fu prima delegato del Sinedrio e 
governatore della Galilea, ed in seguito consigliere al servizio dell’imperatore Vespasiano 
e di suo figlio Tito. In un capitolo delle sue Antichità giudaiche, noto come Testimonium 
Flavianum, leggiamo: 

Ci fu verso questo tempo Gesù, uomo saggio, se è lecito chiamarlo uomo: era infatti autore di opere 
straordinarie, maestro di uomini che accolgono con piacere la verità, ed attirò a sé molti Giudei, e anche 
molti dei greci. Questi era il Cristo. E quando Pilato, per denunzia degli uomini notabili fra noi, lo punì 
di croce, non cessarono coloro che da principio lo avevano amato. Egli infatti apparve loro al terzo 
giorno nuovamente vivo, avendo già annunziato i divini profeti queste e migliaia d’altre meraviglie 
riguardo a lui. Ancor oggi non è venuta meno la tribù di quelli che, da costui, sono chiamati Cristiani . 47

Qualche riferimento esplicito a Gesù lo rintracciamo anche nel Talmud babilonese, una 
collezione di scritti rabbinici ebrei compilata nel V-VI sec. circa. Il passaggio più 
significativo che fa riferimento a Gesù è il seguente: «Alla vigilia della Pasqua [ebraica], 
Yeshu fu appeso. Per quaranta giorni prima dell’esecuzione, un araldo […] gridò: “Egli 
sta per essere lapidato perché ha praticato la stregoneria e ha condotto Israele verso 
l’apostasia”» . Ovviamente, il termine “appeso” indica proprio la crocifissione, come 48

riferiscono anche Gal. 3,13, At. 10,39 e Lc. 23,39. Più oscuro può apparire il riferimento 
all’annuncio dell’araldo, secondo cui Gesù sarebbe dovuto essere lapidato. 
Probabilmente, la condanna che avevano in mente i Giudei era evidentemente la 
lapidazione (ciò si evince molto chiaramente da Gv. 10,31-33, 11,8 e 8,58-59). Furono i 
Romani a cambiare tale giudizio, mutandolo in crocifissione (Gv. 18, 31-32). 
Infine, il retore scettico Luciano, attivo durante l’età degli Antonini, in un’opera intitolata 
La morte di Peregrino, descrive i primi Cristiani con tono di dileggio  per il loro costume di 49

servire un uomo, che altri odiavano per i suoi insegnamenti, tanto da crocifiggerlo: 

I Cristiani […] tutt’oggi adorano un uomo – l’insigne personaggio che introdusse i loro nuovi riti, e che 
per questo fu crocifisso […]. Ad essi fu insegnato dal loro originale maestro che essi sono tutti fratelli, 
dal momento della loro conversione, e [perciò] negano gli dèi della Grecia, e adorano il saggio 
crocifisso, vivendo secondo le sue leggi . 50

�29



Ci sono inoltre altri autori antichi, fra i quali Tallo , Celso , l’imperatore Marco 51 52

Aurelio , il siriaco Mara Bar Serapion , Giustino , Epitteto , Galeno ; questi e altri 53 54 55 56 57

hanno fatto allusioni a Gesù e ai cristiani .  58

Da questa breve carrellata, risulta evidente che, tanto i vangeli, quanto le fonti non 
cristiane concordano sull’episodio conclusivo della vita di Gesù: la sua morte mediante 
crocifissione. E, riguardo alla morte in croce, vi è da riferire una singolarità di non poco 
conto. Infatti, le superstiti testimonianze letterarie latine sembrano volutamente ignorare 
il supplizio della croce, dal momento che esso era ritenuto infamante della dignità di chi 
lo comminava, indegno del gioco della fantasia artistica, ma soprattutto perché era legato 
all’infima categoria degli schiavi. Non a caso esso era denominato supplicium servile . 59

Con precisione, la Ramelli ha analizzato i riferimenti alla croce nelle opere di alcuni 
autori latini . Per esempio, il supplizio della croce dovette suscitare molta impressione in 60

un Silio Italico, al punto da attribuirlo ad un eroe nazionale come Attilio Regolo, in 
aperto contrasto con la tradizione precedente . Anche lo stoico della prima età 61

imperiale, Manilio, in un passo del V libro degli Astronomica, nel quale viene rivisitato il 
mito di Andromeda, attribuisce all’eroina, in modo completamente indipendente dalla 
tradizione precedente, la morte in croce e manifesta sincera ammirazione per la fermezza 
ed il dignitoso pudore della fanciulla – la quale poi, conformemente al mito, viene salvata 
da Perseo – nell’affrontare la morte . 62

La morte in croce è presente nella letteratura latina del I e degli inizi del II sec., in primo 
luogo nell’ambito del romanzo come in Petronio, nel celebre episodio dei crocifissi della 
novella della Matrona di Efeso, la quale, come vedremo più avanti, è una possibile parodia 
della morte in croce e della resurrezione di Gesù. Il tema della crocifissione ritorna nel 
romanzo di un contemporaneo di Petronio, Caritone di Afrodisia, ed è presente anche 
nell’altro romanziere latino, Apuleio . 63

Seneca, che prima ancora di Silio Italico attribuisce a Regolo la croce, a differenza di tutti 
gli autori precedenti (Epistulae 98,12), allude in modo particolare all’apparato spettacolare 
degli strumenti di morte. Straordinaria è l’insistenza di Seneca sul supplizio della croce, 
che descrive con icastica vivacità: 

illud Maecenatis turpissimum votum, quo [...] non recusat [...] novissime acutam crucem: “[vitam] mihi, vel acuta / si 
sedeam cruce, sustine” [...] contemptissimum putarem si vivere vellet usque ad crucem: [...] suffigas licet et acutam sessuro 
crucem subdas” [...] inter supplicia tabescere et perire membratim et totiens per stilicidia emittere animam [...] adactus ad 
illud infelix lignurn [...], cui multae moriendi causae etiam citra crucem fuerant, trahere animam tot tormenta 
tracturam . 64

È opportuno considerare le attestazioni relative alle esecuzioni degli incriminati 
dell’incendio romano del 64. Dei supplizi spettacolari e delle crocifissioni non solo di 
uomini, ma anche di donne e fanciulle cristiane in quella occasione, ci testimoniano 
Clemente Romano e, come già accennato poc’anzi, Tacito. Il primo nella prima lettera ai 
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Corinzi attesta che durante la persecuzione neroniana «per gelosia donne, giovinette e 
fanciulle, sotto le spoglie di Dirci e di Danaidi, furono perseguitate e soffrirono oltraggi 
terribili ed empi per la fede» . Tacito analogamente testimonia dei supplizi spettacolari e 65

delle crocifissioni in quel medesimo frangente (Annales XV, 44). Ai medesimi episodi si 
riferisce forse anche, nella prima delle sue satire, Giovenale, che per altro in più luoghi fa 
menzione del supplizio della croce. 
Dal canto suo, l’Hengel scrive: «La straordinaria rarità del tema della crocifissione nella 
tradizione mitologica, tanto nel periodo ellenistico che in quello romano, dimostra la 
profonda avversione del mondo letterario per tale punizione, considerata la più crudele 
di tutte» . C’è da pensare che, qualora uno scrittore avesse voluto narrare, inscenare o 66

cantare poeticamente una vicenda sulla crocifissione, con grande probabilità non avrebbe 
trovato un pubblico disposto a conoscerne l’opera. Già Cicerone avvertiva: «Persino il 
suono della parola “croce” sia lontano dal corpo dei cittadini dei romani, dai pensieri, 
dalla vita e dall’ascolto» . È vero che in Plauto la minaccia della croce viene sbandierata 67

in continuazione a schiavi bighelloni, infingardi e ladri. Tuttavia, nelle opere del 
commediografo questa minaccia era più un espediente drammaturgico per suscitare il 
riso degli spettatori, che una componente scenica e visiva della trama. E, oltretutto, il 
supplizio viene minacciato, ma mai si parla di esecuzioni avvenute, e men che meno se 
ne porta scena qualcuna. Anzi, quando inizia il periodo di decadenza della commedia, gli 
accenni alla crocifissione sono talmente scarsi da supporre, se non fossimo diversamente 
informati dai codici giuridici, che scompaia quasi dalla vita romana. Per contro, a questa 
regola del silenzio sfugge il mimo.  
Abbiamo accennato al fatto che il mimo trattava soggetti preferibilmente grossolani ed 
osceni e facendo comparire i tipi umani più volgari. Se durante il periodo repubblicano, il 
mimo – che, diversamente da quanto accadeva in età imperiale, aveva un’eleganza 
letteraria molto più riconoscibile – si proponeva quale esercizio di critica ai personaggi 
più in vista del mondo della cultura e del potere , con l’avvento del principato esso subì 68

una metamorfosi (che ne spiega anche lo scadimento sotto il profilo stilistico, al punto 
che pochi sono i frammenti rimastici), ponendosi al servizio del potere imperiale, 
incaricandosi di tessere lodi all’azione politica e sociale. In altre parole, il mimo divenne 
uno strumento di propaganda del potere, dal quale riceveva compensi che ne favorivano 
l’attività, fino a renderlo, come detto, il genere teatrale per eccellenza. 
Attesi, quindi, il carattere popolare dei personaggi messi in scena, la preferenza per la 
crudezza delle vicende raccontate, e la ricerca di consenso incondizionato alla politica 
sociale e giuridica del principe di turno, al mimo non poteva sfuggire il tema della 
crocifissione, di quel crudelissimum taeterrimumque supplicium, al quale veniva attribuito un 
enorme potere di dissuasione dai crimini . Insomma, la croce diventò argomento e 69

soggetto teatrale solo quando il teatro “vero” cedette il posto agli spettacoli 
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dell’anfiteatro, divenuto, come abbiamo già detto, espressione ed esplosione di crudeltà 
nei confronti di uomini e di bestie, più che occasione di rappresentazione di storie e 
fabulae.  
Il magro lascito che il tempo ci ha fatto pervenire in relazione a mimi e mimografi ci ha 
tramandato, tra l’altro, il nome (più qualche sparuta notizia, ma, piuttosto 
significativamente, nessun verso) di un mimografo, le cui opere dovettero godere di un 
diffuso e duraturo consenso di pubblico: Catullo. 
Valerius Catullus  fu mimografo, come attestano Giovenale (13, 111), il suo scoliaste (ad 70

8, 186; 13, 111) e Tertulliano (Adversus Valentinianos 44). Marziale ne evidenzia la fama di 
eloquente (Epigrammata 5, 30, 3). Visse all’epoca di Caligola, che regnò dal 37 al 41. Di lui 
ci è giunta notizia di due mimi, Laureolus  e Phasma . Inoltre avrebbe scritto, se è vera la 71 72

notizia trasmessa dai commentaria Bernensia in Lucanum, un libro qui scribitur per 
mimologiam . Il Laureolus tenne cartellone per quasi due secoli e forse anche oltre, negli 73

anfiteatri dell’impero: vide la prima sotto Caligola e fu conosciuto da Tertulliano e dai 
suoi lettori.  
Che vicende venivano raccontate in questo mimo? Le poche notizie che ci rimangono, 
forse frutto anche di continui rimaneggiamenti scenici, ci dicono che era uno schiavo, 
che nella fuga trascina con sé il suo padrone, cui alla fine probabilmente darà la morte . 74

Forse i fatti narrati hanno addentellati storici, e Laureolo sarà stato effettivamente il 
nome di un brigante che si era messo a capo di una masnada di individui della stessa 
risma. Incendiario e scannatore insieme, riesce a sfuggire per molto tempo alla giustizia 
sia mediante abili camuffamenti, sia mediante spericolate acrobazie degne di un saltatore 
e di un acclamato saltimbanco . 75

Da un punto di vista squisitamente scenico, vale la pena soffermarsi sulla testimonianza 
di Svetonio, per quanto talvolta essa appaia poco concordante con quella delle altre fonti 
che riferiscono del Laureolus. In Caligola (57,4) egli racconta: «Durante la 
rappresentazione del mimo Laureolus in cui un attore, lanciandosi fuori da un edificio in 
rovina, vomita sangue, poiché parecchi generici gareggiavano a rendere più realistica la 
parte, avvenne che la scena fu ricoperta di sangue». Evidentemente non si trattava ancora 
del momento della crocifissione, ma di un momento precedente la cattura del brigante. 
Questa testimonianza, unita alla circostanza che Laureolo muoia in croce, induce a una 
riflessione. Infatti, le modalità esecutive della crocifissione stimolavano da un lato i 
mimografi a cimentarsi con un argomento “tabù” (e come tale capace di suscitare la 
pruderie di un pubblico eterogeneo e popolare), e dall’altro invogliava gli attori a mettere 
in gioco tutte le loro possibilità “artistiche” e le doti fisiche in performances molto dure e 
talvolta estreme. Il che suscitava entusiasmi e deliri tra gli spettatori, specie quando 
l’attore veniva all’ultimo momento sostituito da un vero condannato, e al sangue finto 
fino a quel punto sparso sulla scena, faceva seguito lo spargimento di sangue autentico . 76
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Infatti, abbiamo detto che poteva accadere, come si evince da ciò che avvenne durante 
l’inaugurazione dell’Anfiteatro Flavio , che per dare un sapido tocco di realismo, il 77

mimo venisse sostituito dalla “controfigura” che era un condannato a morte per crimini 
comuni, creano un corto circuito tra finzione scenica e cruda realtà . 78

Ai fini di queste pagine, è necessario evidenziare la coincidenza che Laureolus (che, è bene 
ricordare, debuttò nel 41 d.C.) si chiude su una crocifissione, al pari della vita di Gesù. Il 
primo a scorgere una somiglianza fu, nella seconda metà dell’Ottocento, il Renan, che 
s’accorse che i cristiani venivano torturati a imitazione di quanto accadeva nel Laureolus . 79

Interpretando questa affermazione, anni dopo l’Amatucci sostenne che il Renan aveva 
visto nei mimi Laureolus e Phasma la parodia, rispettivamente, di Gesù suppliziato, e 
comparso ai suoi discepoli dopo la Resurrezione . Per il Bonaria, invece, il Renan rifiutò 80

una tale interpretazione . Tuttavia, lo studioso francese non si spinse mai a tali 81

supposizioni, dal momento che riteneva che il cristianesimo fosse giunto a Roma solo 
nel 61, e quindi circa vent’anni dopo la prima rappresentazione del Laureolus. 
Una quarantina di anni dopo il Renan, l’Edmunson tentò di dissipare ogni incertezza, 
scrivendo: «Potrebbe esserci una crudele parodia sul tema della predicazione cristiana? 
Probabilmente no, benché una siffatta rappresentazione costituisca, in un certo modo, 
un’esatta illustrazione dello scherno con cui sarebbe stata accolta l’idea di un Salvatore 
crocifisso» . 82

Di tutt’altra opinione fu l’Hermann, che notò un particolare: Laureolo è “l’uomo 
coronato di una piccola corona di alloro”, ed era a capo di una banda di briganti, così 
come Gesù era il “re coronato di spine” dai soldati di Pilato, ed era alla guida di un 
gruppo di apostoli. La tesi di questo studioso fonda su un indizio di Giovenale (13, 
103-105): Multi committunt eadem diverso crimina fato: Ille crucem sceleris pretium, tulit hic 
diadema . In altre parole, basandosi su notizie tramandate oralmente da persone poco 83

colte, da poco convertite alla fede cristiana, Catullo ideò il mimo, con l’intenzione di 
denigrare la nuova religione, che per quello che predicava poteva costituire un pericoloso 
motivo di eversione al potere imperiale. Questo intento – come abbiamo visto nelle 
pagine che precedono, i cristiani furono in più occasioni osteggiati, perseguitati e 
denigrati nel corso dei primi secoli – è confermato da un’altra circostanza. Infatti, nella 
rappresentazione dell’80 d.C. Laureolus fu interpretato dall’attore Lentulo, notoriamente 
impegnato in un’opera di messa in guardia dell’opinione pubblica dell’epoca contro 
l’introduzione e la pratica di culti stranieri. Non a caso, siamo informati del fatto che 
Lentulo contro i culti egiziani compose la farsa dell’Anubi adultero . 84

Più perentorio e sicuro, sentenzia l’Amatucci: «Noi non abbiamo affatto bisogno di 
fantasticare per scorgere nei due mimi di Catullo (Laureolus e Phasma) l’immagine 
grottesca di racconti sulla Morte e Resurrezione di Gesù, così com’erano stati portati a 
Roma da ignari» .  85
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Scrive in merito Zaninotto, che ha dedicato pagine di grande interesse a questo 
argomento: 

L’ipotesi è indubbiamente suggestiva. La parodia di un culto straniero in generale e di quello giudaico in 
particolare, offre una ragione più che plausibile all’introduzione della crocifissione negli spettacoli latini, 
seppure per il tramite del meno nobile tra i generi. Tuttavia l’assenza non dico di un verso ma di una 
sola parola, la traccia incerta e la imprecisione del personaggio (schiavo fuggitivo o capo di ribelli), non 
permettono di fondare con maggiore solidità l’ipotesi. Essa però non contrasterebbe con le attuali 
conoscenze circa l’espansione del cristianesimo in Roma durante il decennio susseguente alla 
crocifissione di Gesù . 86

Possiamo anche formulare l’ipotesi che nel corso del quarantennio, che separa la prima 
esecuzione del mimo dalla versione portata in scena da Lentulo, e ancor più dalle 
rappresentazioni dell’epoca di Tertulliano, sia avvenuta un’intensificazione dell’intento 
anticristiano della commediola. In altre parole, Catullo aveva appreso le notizie 
riguardanti la morte e la resurrezione di Gesù da gente del popolo, le aveva trasfuse nel 
suo Laureolus (e anche nel Phasma, il cui titolo può essere tradotto come L’apparizione), 
con l’intento di parodiare un culto, che ai suoi occhi di romano del I sec. doveva apparire 
più bizzarro che pericoloso. Intercorsi quarant’anni, durante i quali il cristianesimo ebbe 
modo di diffondersi in maniera capillare e profonda nel tessuto sociale dell’impero, e 
atteso che il mimo, per sua natura, era un genere teatrale aperto ad interpolazioni, 
modificazioni, aggiunte di ogni tipo al testo (il che ci è confermato, per esempio, dal 
papiro che contiene il testo del mimo Charition, del quale riporta sia la versione 
“regolare”, che una parte “riscritta”, evidentemente per un’occasione ben precisa di 
messinscena), non è da escludere che il testo del Laureolus sia andato modificandosi, 
passando da una parodia contro un personaggio, Gesù, percepito come un volgare 
criminale (vista la morte in croce), del quale i discepoli e seguaci predicano la 
resurrezione, a una vera e propria campagna di avversione e lotta. 
La presunta, ma non inverosimile, intenzione di parodiare la morte e resurrezione di 
Gesù, si interseca con il più ampio problema delle “parodie” evangeliche che taluno ha 
letto nel Satyricon di Petronio , e che di conseguenza incidono sulla dibattuta questione 87

dell’epoca di redazione, pubblicazione e diffusione dei primi vangeli. Se è vero che 
Catullo vuole fare la caricatura di Gesù, la circostanza è utile a chiarire anche i legami tra 
i vangeli e la coeva letteratura greco-romana. 
Al riguardo, Thiede afferma: 

Un autore romano come Petronio e uno greco come Caritone, pur non diventando mai cristiani, 
apprezzarono il valore letterario dei Vangeli, e di Marco in particolare, parodiato da Petronio: ci si 
prende il disturbo di parodiare un testo solo se tutti lo conoscono. In un’epoca che non aveva altri 
intrattenimenti pubblici oltre a quelli letterari la qualità del racconto rivestiva grande importanza per la 
sua diffusione. E anche gli evangelisti, al pari di Tucidide o Tacito, si attengono alla regola narrativa: 
non vogliono cioè scrivere un noioso resoconto ma una storia ben raccontata, ricca di effetti 
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drammatici, e con un pizzico di humour. Nessuno a quel tempo si aspettava di leggere nei Vangeli una 
cronaca minuto per minuto: sarebbe stato assurdo, e sicuramente noioso . 88

La circostanza per la quale Petronio nel romanzo (è bene ricordare che Petronio muore 
nel 66 d.C.), e, prima di lui, Catullo nel mimo, abbiano inteso farsi beffe del personaggio 
centrale delle narrazioni evangeliche, indirettamente può attestare che qualcuno dei 
vangeli, segnatamente quello di Marco, fossero giunti a Roma già intorno al 40 d.C. Il 
che fa tutt’uno con la controversa e però affascinante tesi formulata da O’Callaghan, che 
identificò il frammento 7Q5 di Qumran con Mc. 6,52-53. L’identificazione del 
frammento con un passo di Marco scompaginava tutte le ipotesi, date per certe dagli 
esegeti, della composizione tarda del vangelo e confermava invece pienamente i dati 
conservati dalla tradizione cristiana primitiva. Infatti, Papia di Gerapoli, vissuto tra la fine 
del I e la prima metà del II sec., e Clemente di Alessandria affermavano che Marco aveva 
scritto il suo vangelo, su richiesta dei Romani, che avevano ascoltato la predicazione di 
Pietro, all’inizio del regno di Claudio (nel 42, secondo la traduzione di Gerolamo del 
Chronicon di Eusebio) . 89

Dissentendo dalla teoria di O’Callaghan, alcuni studiosi sostennero che una copia del 
vangelo di Marco a Qumran avrebbe dovuto essere esclusa, perché in quel periodo 
(prima del 68 d.C., l’anno della chiusura della caverna di Qumran), il vangelo non era 
stato nemmeno ancora scritto e quindi non poteva essercene traccia fra gli Esseni di 
Qumran. Sul punto è ancora Thiede a raccontare: 

Solamente in questi ultimi anni questa situazione è stata fortemente modificata da un lato, e siamo 
riusciti a dimostrare che critici come Aland e altri avevano fatto degli errori scientifici. I risultati negativi 
erano stati ottenuti con presupposti errati, con programmi errati del computer. Spiegherò ora quanto è 
stato ottenuto da un’analisi del frammento di Marco 7Q5 del laboratorio forense del “Departments of  
investigations” della polizia nazionale israeliana a Gerusalemme. Avevo chiesto questa analisi proprio 
per fare analizzare la lettera più discussa del frammento, la lettera nella seconda riga. Per identificare il 
frammento con il Vangelo di Marco, doveva trattarsi di una lettera “N”, di una “ny” greca; mentre gli 
oppositori di questa tesi sostenevano che fosse una “i”, “iota”. Infatti, dalle fotografie non si vedeva 
che una riga verticale (che sembrava uno “iota”), mentre papirologi come O’Callaghan o il viennese 
Erbert Hunger avevano invece identificato queste deboli tracce con la “ni” presente nella quarta riga . 90

Non appare ormai più possibile mettere in dubbio che Petronio conoscesse il testo 
marciano, del quale imita i passi relativi alla crocifissione, alla risurrezione, e 
all’istituzione dell’eucaristia. Per esempio, la Ramelli ha comparato un brano della cena di 
Trimalcione (Satyricon 77,7-78,4) con quello dell’unzione durante la cena di Betania (Mc. 
14,3-9), un episodio, la cui importanza non è così grande da poterne spiegare la 
conoscenza da parte dei pagani in base a semplici voci, come quelle che circolavano in 
quell’epoca a Roma sui flagitia attribuiti dal volgo ai cristiani nel 64. Nel caso analizzato, 
le somiglianze sono tali che non è possibile escludere la dipendenza reciproca dei due 
testi. Naturalmente, non è accettabile l’ipotesi che sia stato Marco a imitare Petronio, 
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atteso il carattere di sprezzante parodia del testo di quest’ultimo. Piuttosto, si deve notare 
che Petronio cita l’ampolla di nardo (della quale solo Marco parla fra gli evangelisti, 
laddove gli altri due sinottici riferiscono di un vaso di unguento non specificato, e 
Giovanni di una libbra di nardo); inoltre, Trimalcione prefigura un’unzione funebre, in 
un contesto che parla continuamente – ma senza giustificazione apparente, visto che egli 
stesso dichiara che vivrà ancora trent’anni – di morte; nel Satyricon c’è il canto del gallo, 
inteso, diversamente dalla consuetudine pagana, come segno di sventura ; più avanti nel 91

romanzo, Eumolpo chiede nel suo testamento che i suoi eredi mangino il suo corpo; 
nella già citata novella della matrona di Efeso, vi è il trafugamento del corpo di un 
crocifisso e la sua “rianimazione” al terzo giorno . La parodia di Petronio può dunque 92

confermare che la letteratura latina coeva conosceva i vangeli, o, come nel caso del 
mimografo Catullo, conosceva almeno i fatti tramandati oralmente, inerenti la morte e la 
resurrezione di Gesù, e se ne serviva per allusioni e ispirazione a scopo di parodia e 
denigrazione . 93

Il collegamento tra Gesù e il Laureolus parrebbe avvalorato anche da un’altra circostanza. 
Abbiamo riferito nelle pagine che precedono che Laureolus venne riproposto in 
occasione dell’inaugurazione del Colosseo nell’80 d.C. Sappiamo pure che, negli 
anfiteatri dell’impero, sovente un vero condannato a morte prendeva il posto dell’attore 
in scena, per essere realmente suppliziato . Un anfiteatro, ben conservatoci, si trova a 94

Pozzuoli. Non lontano da esso, in una taberna sita presso il “compitum” della via 
“Puteolis Capuam” (o via Campana), nel 1959, è stato rinvenuto un graffito molto 
particolare (fig. 2) , del quale offre una descrizione lo Zaninotto: 95

Raffigurato presumibilmente di spalle al pari del crocifisso “blasfemo” del Palatino, il cruciario  96

presenta le braccia in estensione, mentre le mani appaiono fissate alle estremità del patibolo mediante 
chiodi infissi nei carpi. Non sono individuabili corde o anelli. I piedi, anche questi presumibilmente 
inchiodati al palo verticale, risultano sovrapposti ed in opposizione tra loro. Ad un terzo dello stipes 
fuoriesce un paletto, su cui “cavalca” il cruciario. La sua funzione è di sostenere il peso del corpo. È 
evidente, infatti, che le braccia non sono tese; la mano destra, inoltre, ha un movimento rotatorio 
attorno al foro del carpo: il che non è affatto casuale se si considera la rozzezza del disegno. Attorno al 
graffito corrono le lettere dell’alfabeto greco, tracciate presumibilmente in un periodo successivo 
all’incisione. Le prime quattro rivelano una mano differente da quella che ha inciso le successive . 97
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Fig. 2: Graffito 

La taberna, presso la quale è stato trovato questo graffito, aveva le pareti costruite in opus 
reticulatum, il che vuol dire che fu in esercizio durante il I sec. d.C. ; tuttavia l’epoca alla 98

quale bisogna allora riferirsi in relazione al graffito è quella di Traiano e Adriano (fine I 
sec.-inizi II sec.), il che ne fa comunque la più antica raffigurazione romana di una 
crocifissione. Nonostante la vicinanza della taberna all’anfiteatro, il Maiuri non associò il 
graffito a scene di anfiteatro. L’illustre archeologo suggeriva la possibilità che in quella 
taberna, ostello prossimo al porto e, come detto, vicino all’anfiteatro, potessero essere 
passati i primi cristiani, lì riuniti nel nome del crocifisso. Tant’è che credette che il 
graffito fosse una rozza rappresentazione della crocifissione di Gesù. Non a caso, 
proprio a Pozzuoli, approdò Paolo (At. 28,14), e, più in generale le città portuali della 
Campania – per esempio ad Ercolano un graffito effettivamente rappresenta la croce di 
Gesù – accolsero volentieri la predicazione evangelica . Tuttavia, l’ipotesi del Maiuri è 99

contraddetta dalle altre decorazioni che ornano la taberna, dalla natura dell’ambiente (una 
caupona), dai suoi frequentatori usuali (carrettieri e spettatori di munera e ludi), e dall’ovvia 
considerazione che, per la sua particolare posizione urbanistica, la taberna non poteva 
non riflettere gli umori di chi aveva assistito agli spettacoli del vicino anfiteatro. 
Questi motivi hanno indotto la Guarducci a escludere che il graffito sia un segno 
cristiano, sia per motivi cronologici sia per il tipo di rappresentazione crudamente 
realistica. Il disegnatore, a parere della studiosa, avrebbe inciso la parete sotto l’emozione 
di un’esecuzione capitale, della quale era stato testimone. Più precisamente, il graffito 
descriverebbe l’esecuzione capitale di una donna. La Guarducci aveva notato due cose: la 
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prima, che la condannata (che aveva una lunga chioma) era rivestita di un’ampia tunica, 
mentre i cruciari in genere, e così anche Gesù, erano appesi nudi, oppure con un 
subligaculum attorno ai fianchi ; la seconda, che sopra il disegno è leggibile il nome 100

femminile “Alcimilla”. Perciò, il graffito rappresenterebbe verosimilmente la 
crocifissione di una cristiana, e proprio la rarità, almeno durante il I sec., della 
crocifissione di persone di sesso femminile, potrebbe aver indotto l’ignoto disegnatore a 
incidere la parete della caupona . 101

Sulla linea della Guarducci procede la Sabbatini Tumolesi, la quale tuttavia esclude 
collegamenti con la persecuzione cristiana. Alcimilla doveva essere una donna di 
condizione servile, rea di un delitto punito a norma di precise disposizioni giuridiche. 
L’esecuzione poté aver luogo tanto nel vicino anfiteatro di Pozzuoli, quanto in quello di 
Cuma, atteso che accanto al disegno è leggibile il termine “Cumis” . 102

Per il Fasola, il graffito raffigurerebbe un individuo di sesso maschile, messo in croce 
nell’anfiteatro puteolano. Nel disegno non sarebbe individuabile l’ampia tunica 
femminile che vedono la Guarducci e la Sabbatini Tumolesi: l’imperizia con cui il 
disegnatore ha segnato il contorno delle cosce suggerisce una tale interpretazione. Del 
resto, afferma ancora lo studioso, non risulta visibile alcun indumento nelle restanti parti 
del corpo, in quanto è assente qualsiasi indizio di maniche e qualsiasi traccia di orlo 
attorno al collo. Si tratterebbe, invece, di un uomo crocifisso in completa nudità. Le linee 
tracciate sul busto potrebbero, aggiungiamo noi, essere i segni di percosse e di torture e 
flagellazioni inflitte al condannato, per aumentare il supplizio. È probabile che chi ha 
tracciato il graffito «doveva portare nel ricordo una forte impressione dello 
spettacolo» . 103

Rodney Hoare si è concentrato piuttosto sulla fattura del disegno, in relazione alla pratica 
della crocifissione e all’immagine della Sindone. Lo studioso, evidenziando un dettaglio 
che era sfuggito ai precedenti autori, e soffermandosi sulla posizione delle gambe della 
figura posta in croce nel graffito puteolano, è riuscito ad individuare un sedile sul quale 
poggiava il corpo del crocifisso .  104

Più di recente, John Granger Cook è tornato a collegare il disegno con le disposizioni 
giuridico-penali del primo impero, le stesse, che furono poste a fondamento della 
sentenza di condanna, per la quale venne crocifisso Gesù:  

Le leggi che regolavano le crocifissioni pubbliche a Pozzuoli e a Cuma (la lex Puteolana e la lex Cumana) e 
l’emozionante graffito di Pozzuoli si possono considerare come una fedele fotografia dell’uso terribile 
della legge nella Campania romana. Quest’immagine, a sua volta, fa sì che la rappresentazione della 
crocifissione di Gesù Cristo del Nuovo Testamento venga fuori ancor più netta e chiara . 105
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Il significato apotropaico o magico attribuito dal popolo ai chiodi e alle corde di 
crocifissi avrà probabilmente contribuito a preservare il graffito da sfregi, cancellature o 
insulti, cooperando in tal modo alla conservazione dell’incisione .  106

Tuttavia, Granger Cock si riferisce al graffito come “Alkimila graffito”, mostrando di 
accettare l’ipotesi della Guarducci, sul fatto che si tratti della raffigurazione della 
crocifissione di una donna. Scrive lo studioso:  

The shape of  the cross is the Greek Tau (T), which is the same shape of  the cross in the much more 
famous Palatine graffito […], which may date to around 200 C.E. The placement of  Alkimilla on her 
cross is the same as that of  Jehohanan ben Hagkol, whose right calcaneum was found pierced by a nail 
[…] in an ossuary in a tomb near Jerusalem in 1968 […]. He probably was executed in the disturbances 
in first century Palestine . 107

Più intrigante è l’ipotesi dello Zaninotto, che esclude che il graffito sia stato inciso per 
testimoniare un’esecuzione capitale: esso sarebbe un’immagine della conclusione di un 
mimo avente ad oggetto la crocifissione, vale a dire il Laureolus, che di successo, stando 
alle testimonianze in nostro possesso, ne dovette avere moltissimo. Scrive lo studioso: 

A motivo del realismo è indubbio che il graffito doveva riflettere un evento accaduto e di cui l’autore fu 
testimone. Non ritengo, però, che si trattasse di un’esecuzione di un noxius, anche se effettuata 
nell’anfiteatro. La carica emotiva è troppo intensa per documentare una crocifissione che solitamente si 
svolgeva in presenza del popolo, normalmente lungo una via frequentata, in un luogo elevato o in una 
zona adibita ai supplizi. Poiché le vittime di questa pena potevano essere gli schiavi, i provinciali, i 
peregrini, e poiché non v’era esclusione di delitti, anzi quasi tutti potevano essere così puniti, l’esercizio 
della croce dovette apparire una regola. Tenuto conto della reticenza e del laconismo con cui gli scrittori 
latini accennano alla croce, le testimonianze storiche del I sec. (ben 28 oltre il Vangelo) appaiono 
abbastanza numerose ed eloquenti . 108

Quest’ipotesi appare suffragata dal contenuto di altri graffiti parietali, nei quali sono 
visibili altre scene da anfiteatro: gladiatori e donne nude che danzano e che corrono 
tenendo delle fiaccole . Abbiamo detto che una giornata in anfiteatro comprendeva 109

vari tipi di spettacoli e ben potrebbe il graffito della croce, insieme con gli altri, essere 
parte di una più ampia descrizione disegnata di una giornata in anfiteatro, durate la quale 
venne inscenato il Laureolus, o un altro mimo che conteneva scene di crocifissione. 
In effetti, non esistono motivi fondati per escludere che il graffito raffiguri il mimo del 
Laureolus. La vicenda del brigante e la tragica conclusione avevano stuzzicato scrittori 
come Marziale, Giovenale e Svetonio. Ben potrebbe aver fatto con l’estemporaneo estro 
dello sconosciuto disegnatore di Pozzuoli. Si può supporre che, com’era avvenuto a 
Roma durante i giochi inaugurali dell’Anfiteatro Flavio, un pretore provinciale abbia 
voluto imitare la conclusione realistica del Laureolus durante i ludi puteolani. Al termine 
della rappresentazione, l’attore poté essere sostituito con un delinquente comune al fine 
di accontentare gli spettatori con il divoramento reale e non fittizio da parte delle fiere. I 
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segni sul corpo potrebbero semplicemente interpretarsi come strisce di una pelle ferina 
che, messa sul capo, scende lungo le spalle, rimanendo aperta sul davanti in modo da 
offrire il petto nudo agli assalti delle fiere. La pelle ferina, infatti, oltre a degradare il 
noxius, aveva la funzione di attirare le belve a far scempio del corpo e a divorarlo . 110

A nostro parere, il disegno non può essere messo in relazione con la predicazione 
cristiana (men che meno con l’arrivo di S. Paolo a Puteoli, prima città d’Italia dove con 
certezza l’apostolo delle genti fu accolto e nella quale sostò per una settimana durante il 
viaggio della prigionia, nel 61 d.C.). Piuttosto, è verosimile pensare che l’anonimo 
disegnatore sia stato ispirato da qualche spettacolo visto nel vicino anfiteatro – benché 
non necessariamente legato, come vuole Zaninotto, alla rappresentazione di un mimo 
con la sostituzione dell’attore con un vero cruciario, sul finire della recita – attesa anche 
la presenza degli altri graffiti, raffiguranti gladiatori e danzatrici (probabilmente 
impegnati in uno spettacolo di naumachia, considerato che su un altro muro della 
taverna è incisa anche una nave triremi). Se l’ispirazione viene dall’anfiteatro, potrebbe 
anche essere connessa a qualche esecuzione capitale. Del resto, un’iscrizione pompeiana 
riferisce che, nell’anfiteatro di Cuma, il programma di spettacoli comprendeva lotte di 
gladiatori, venationes e uccisioni di condannati. Similmente doveva avvenire nella vicina 
Pozzuoli: in un’occasione del genere, il disegnatore, dopo lo spettacolo, si sarà recato a 
mangiare nella caupona (non a caso, su un’altra parete della taberna è stato rinvenuto un 
graffito nel quale è inciso in greco il menù che veniva servito in quel posto), dove avrà 
disegnato i graffiti sui quali oggi ci si interroga da quasi un sessantennio.  
Il graffito, in ogni caso, ci autorizza a riflettere sul fatto che la crocifissione assuma il 
significato, di chiarissima matrice teatrale, di spettacolo da contemplare. Del resto, anche 
Luca, sebbene in tutt’altra ottica, invita il lettore alla visione. Descrivendo il dramma 
della croce, l’evangelista osserva: «Tutte le folle che erano accorse a questo spettacolo 
(theoria), ripensando a quanto era accaduto, se ne tornavano battendosi il petto» (Lc. 
23,48). L’evangelista, dunque, descrive la crocifissione come una “spettacolo” (theoria) . 111

La croce è lo spettacolo dal quale il credente non deve mai distogliere lo sguardo. La 
memoria di questa theoria viene mantenuta viva anzitutto dalla proclamazione della 
pagina evangelica, come ricorda S. Leone Magno, vescovo di Roma nel V sec.:  

La lettura del Vangelo (evangelica lectio), che ci ha posto dinanzi la narrazione accurata della Passione del 
Signore (dominicae passionis historiam), è così nota a tutta la Chiesa, per averla ordinariamente e 
frequentemente ascoltata, che ciascuno di voi ricorda l'ordine degli avvenimenti (rerum gestarum ordinem) 
come se si fossero svolti sotto i vostri occhi […].Colui che vuole onorare veramente la passione del 
Signore deve guardare con gli occhi del cuore Gesù Crocifisso, in modo da riconoscere nella sua carne 
la propria carne .  112

Dunque, la narrazione rende per noi visibili quegli eventi, sino a trasformare l’evangelica 
lectio in una vera e propria visio, disponendo l’ascoltatore allo stupore di fronte al mistero 
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che si rivela. Non è un caso che, a partire dal IV-V sec., le raffigurazioni iconografiche 
dell’episodio della crocifissione si arricchiscono gradualmente di nuovi particolari, che 
rendono visibili quegli eventi, sino a renderli “spettacolo”. In un primo tempo, Gesù 
viene raffigurato tra i due ladroni; poi, accanto alla croce appaiono gli angeli che 
piangono l’orrore del crimine, o raccolgono il sangue sgorgato dalle ferite di Cristo; ai 
due lati della croce, accanto al Cristo morente, stanno la Madre e il Discepolo amato; da 
un lato le pie donne e dall’altro i soldati che si giocano ai dadi la veste di Gesù. Insomma, 
nel IV-V sec. narrazione e immagini descrivono uno spettacolo nel senso pieno della 
parola, cioè in senso teatrale. 
Tiriamo le somme: sia le fonti canoniche che quelle non cristiane concordano su taluni 
episodi della vita di Gesù, in particolare quello conclusivo, cioè la morte in croce. Questo 
supplizio, di cui la letteratura latina non ha tramandato numerose testimonianze per via 
dell’infamante reputazione che gli era associata, trovò una sua visibilità sulle scene 
teatrali del mimo, genere per antonomasia dell’epoca imperiale. In particolare alcuni 
studiosi hanno ipotizzato che Laureolus, un mimo di un tale Catullo vissuto durante 
l’impero di Caligola, possa essere una parodia della vicenda umana e della morte di Gesù. 
Non a caso la commediola si conclude con la crocifissione del protagonista. La tesi che i 
mimi di Catullo (anche il Phasma potrebbe essere una presa in giro della resurrezione) 
siano parodie della passione, morte e resurrezione di Gesù avvalora la tesi della 
diffusione del vangelo di Marco a Roma fin dagli anni quaranta del I secolo. È 
dimostrabile che il testo marciano fu utilizzato anche da Petronio (e da Caritone) qualche 
decennio più tardi, in chiave parodica.  
Se per i romanzieri e i mimografi romani, la crocifissione di Gesù era stata fonte di 
ispirazione per opere di parodia e di irrisione, il medioevo cristiano stava per compiere 
un importante e decisivo passo: drammatizzare le vicende della vita di Cristo, in maniera 
parallela alla ricchezza iconografica dei coevi dipinti di soggetto religioso. I primi 
tentativi non potevano, per forza di cose, prescindere dal bagaglio culturale dell’antichità 
pagana. Perciò, anche se il punto di riferimento stilistico rimaneva comunque la classicità 
greco-romana, ben altro contenuto ideologico assumeva il racconto della Passione, che 
trova la sua prima espressione in forma drammaturgica nel Christos Paschon di Gregorio di 
Nazianzo . 113

3. La vita di Gesù nel teatro: il Christos Paschon, preludio ai 
drammi liturgici medievali 

Nell’Essai sur les Mœrs et l’Esprit des Nations Voltaire scrive di ritenere che il dramma 
religioso cristiano ebbe origine da Gregorio di Nazianzo, noto come il “Teologo”, 
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vescovo del IV sec., che fu per un breve periodo il patriarca di Costantinopoli. Dal 
momento che l’unica opera drammatica attribuita a Gregorio è il Christos Paschon, si può 
agevolmente argomentare che Voltaire formula la sua riflessione proprio in riferimento a 
questo dramma, che però a noi è arrivato in una redazione del XII secolo . 114

La prima edizione moderna della tragedia vide la luce a Roma nel 1542, occasione in cui 
venne attribuita a Gregorio di Nazianzo. In seguito, l’attribuzione al Nazianzeno fu 
misconosciuta e l’opera venne considerata un prodotto erudito e di scarso valore del 
medioevo bizantino . Si tratta di un centone da tragedie classiche; la fonte è 115

prevalentemente Euripide (Alcesti, Andromaca, Ecuba, Elena, Ifigenia in Aulide, Ifigenia in 
Tauride, Oreste, Fenicie, Troiane; ma soprattutto Reso, Medea, Ippolito e Baccanti), ma non 
mancano alcune riprese dall’Agamennone e dal Prometeo di Eschilo, da Omero e dalla 
Alessandra di Licofrone . 116

Il dibattito tra gli studiosi è stato dominato per decenni dalla disputa circa la paternità di 
Gregorio. Benché Gregorio sia l’autore al quale sia stata più frequentemente – e con 
maggior verosimiglianza – ricondotta la tragedia, essa è stata attribuita a diverse 
personalità, vissute in un arco di tempo che si estende fino al XII sec., tempo al quale 
effettivamente appartiene la redazione a noi nota. Tuttavia, nessun’altra alternativa è stata 
altrettanto generalmente accettata, come quella che il Christos Paschon sia stato scritto 
proprio dal Nazianzeno. La disputa è continuata anche dopo che il Tuilier nel 1969 riuscì 
a stabilire in maniera pressoché inconfutabile la paternità del “Teologo”, per quanto gli 
oppositori di tale tesi non abbiano portato argomentazioni nuove a sostegno dei loro 
assunti. 
Tra coloro che si sono interrogati sul Christos Paschon, c’è, tra gli altri, Sandro Sticca, il 
quale, conducendo un’eccellente analisi tematica del dramma, pure concludeva nel senso 
che l’autore fosse Gregorio. Infatti, ponendo attenzione agli intenti teologici sottesi alla 
tragedia, si riscontravano molte affinità con le preoccupazioni teologiche disseminate in 
altri scritti di Gregorio . Per contro, Theodore Bogdanos, pur riconoscendo la 117

persuasività delle tesi dello Sticca, ritiene, sulla scorta di una personale avversione per la 
forma del centone, che il dramma sia un esercizio letterario ascrivibile all’XI-XII 
secolo . Tuttavia, precedentemente, il Tuilier aveva con evidente certezza stabilito che 118

la pratica compositiva centonaria era un’arte fiorita nel IV-V secolo . Conclude per una 119

datazione al IV sec. anche la Cottas, la quale sostiene anche l’affascinante tesi secondo la 
quale il Christos Paschon servì da diretta ispirazione per molti cicli iconografici ispirati al 
racconto della Passione di Gesù, databili all’inizio del V sec. Pur ammettendo di non 
poter fornire una prova definitiva di questa teoria, la studiosa elenca una serie di 
persuasivi esempi di opere d’arte, i cui dettagli spesso coincidono meticolosamente con i 
dialoghi e le azioni contenute nella tragedia . L’italiano Trisoglio, compilando 120

un’esaustiva rassegna bibliografica, pur non pronunciandosi sulla paternità del dramma, 
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tuttavia appare incline a ritenere che il Christos Paschon sia opera di Gregorio di Nazianzo 
e, pertanto, ascrivibile al IV secolo . Infine, anche lo Swart, in una dettagliatissima 121

analisi stilistica e tematica dell’opera, conclude nel senso che l’autore del Christos Paschon 
doveva avere una conoscenza delle tragedie di Euripide che andava oltre la mera 
ricopiatura per fini bibliotecari; era versato nella tecnica retorica e conosceva l’arte della 
versificazione; sicuramente conosceva ottimamente le Scritture, tanto da riuscire a 
rendere in maniera poetica gli episodi della Passione, senza tuttavia allontanarsi dalla 
versione canonica del racconto evangelico. 

Quite obviously […] these observations do not constitute any proof  of  the authenticity of  the play; but 
neither do they argue against the probability that Gregory of  Nazianzus is indeed the author of  the 
Christus Patiens, as the manuscripts attest .  122

L’aspetto, che emerge con maggior forza dal corpus di Gregorio, è il tentativo di operare 
una conciliazione tra la sapienza antica e la fede cristiana. Proprio in virtù del 
convincimento che antichità e cristianesimo potessero convivere, Gregorio riuscì a 
scongiurare il pericolo della restaurazione dei “gentili”, di cui il tentativo rivoluzionario 
di Giuliano, consumatosi tra il 360 e il 364, aveva rivelato la concreta pericolosità. 
Oltretutto, con il Christos Paschon Gregorio smentisce il divieto che negava ai cristiani la 
capacità di conoscere e comprendere i testi classici . Sembra quasi che egli voglia 123

rivolgere un messaggio ai “gentili”, imbevuti di cultura tradizionale ma che, tolleranti per 
antica consuetudine culturale, erano inclini ad accogliere le suggestioni, vive all’epoca, di 
una possibile assimilazione delle antiche figure del mito classico con le nuove figure 
cristiane. 
Per Gregorio, i cristiani, formati alla scuola dei classici, erano i veri eredi della tradizione 
antica e i soli in grado di rivivificarla. Dando per certa la sua paternità del Christos Paschon, 
esso rappresenta il più interessante esperimento di conciliazione tra classicità e valori 
cristiani. Infatti, quest’opera costituisce un unicum nella tradizione letteraria e 
l’attribuzione a Gregorio rende particolarmente interessante il contesto e l’intento della 
sua composizione. Si tratta di una vera e propria tragedia, costruita sullo schema 
dell’Ecuba di Euripide: ma al centro della scena, protagonista assoluta, a ripetere le 
battute di Clitemnestra, di Agave, di Medea, c’è la Madre di Dio .  124

A prima vista, l’operazione di Gregorio potrebbe apparire contraddittoria. Egli compose 
una tragedia, peraltro utilizzando versi di autori pagani, nel tentativo di conciliare cultura 
classica e cristianesimo, e nel contempo, in alcune orazioni, si rivelò fiero nemico dello 
spettacolo teatrale. Infatti, nella trentaseiesima orazione, risalente al 380-381, Gregorio 
rimprovera la smodata passione degli abitanti di Costantinopoli per gli spettacoli:  

O voi, cittadini di questa grande città, voi che siete i primi subito dopo quelli della prima città, anche se 
non ammettete neppure questo primato, mostratevi a me primi non nella malvagità, ma nella virtù, non 
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nella dissolutezza, ma nella buona condotta. Come è turpe avere la meglio sulle altre città e lasciarsi poi 
sopraffare dai piaceri! Essere assennati in tutte le altre cose, e fare follie per le corse dei cavalli, per i 
teatri e per gli stadi, per la caccia, al punto di ridurre a tutto ciò la propria vita, ed essere tra tutte le città 
la prima per gli amanti dei divertimenti: sarebbe più conveniente che questa città fosse per tutte le altre 
un esempio di ogni bene . 125

In un’altra orazione, Gregorio ricorda anche che sua madre Nonna «non tollerò non solo 
di entrare, ma nemmeno di vedere una cosa sacrilega contro la legge della sua coscienza, 
né che le sue orecchie o la sua voce, che dovevano accogliere o far risuonare le verità 
divine, venissero contaminate dai racconti dei Greci o dalle canzonette dei teatri: niente 
di impuro infatti si adatta alle cose divine» . 126

L’apparente contraddittorietà si spiega innanzitutto considerando che la censura dei 
Padri si esercita nei confronti delle forme di rappresentazione ludica. Tertulliano, 
Agostino e gli altri scrittori cristiani delle origini ritengono pericolosi e nefasti gli spettacoli 
a teatro. Il che vuol dire che, se considerate in astratto come letteratura drammatica, quelle 
stesse forme possono essere anche oggetto di un interesse non polemico e addirittura 
ascritte al patrimonio della cultura cristiana. Poc’anzi, abbiamo ricordato il tentativo dei 
due Apollinare di Leodica di comporre tragedie e commedie ispirandosi a Menandro. 
Inoltre, come detto nel primo paragrafo, la tragedia era, né più né meno, intesa come 
genere letterario fin dal I sec., e quindi per un cristiano del IV sec., essa in alcun modo 
poteva essere assimilata o confusa con l’esecrato spettacolo teatrale. 
Nel Christos Paschon, Maria esprime la sua angoscia e il suo dolore con le parole delle 
eroine tragiche e, quasi precorrendo la tecnica dello straniamento, Gregorio fa recitare 
alla theotokos le parole non solo di Ecuba, che lamenta la vanità dei dolori del parto e il 
suo dolore di madre sopravvissuta alla morte della creatura, ma anche dell’omicida 
Clitemnestra e, soprattutto, le parole allucinate di Agave, la madre che, invasata di 
Dioniso, uccide il figlio Penteo nelle Baccanti e poi lamenta lo strazio del corpo del figlio. 
Il collegamento con le Baccanti è non solo di carattere quantitativo, atteso che la tragedia 
euripidea è quella che presta più versi al Christos Paschon, ma anche sul versante tematico. 
Infatti, Gesù, al pari di Dioniso, ha “doppia natura”, umana e divina, e la figura del dio 
greco morto e rinato percorre la struttura del dramma, andando a prefigurare la vicenda 
cristologica. Prefigurazione che ha un’ulteriore, importante, funzione. A parte il valore 
letterario, il Christos Paschon è un’opera di alto contenuto teologico, che propone risposte 
a un’altra provocazione che agitava il dibattito intorno alle eresie cristiane: la dottrina 
monofisita, che faceva proseliti in quel periodo, e che, pochi anni più tardi, avrebbe 
trovato una nuova configurazione teoretica nella dottrina nestoriana . 127

Gregorio, nel riformulare il mito di Dioniso prendendo a prestito i versi euripidei, 
risponde all’eresia monofisita sulla natura solo umana di Gesù, insistendo sul mistero del 
dio “dalla doppia natura”. Il cardine della disputa sulla natura di Gesù ruota intorno alla 
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figura di Maria, la quale durante i primi tre secoli della cristianizzazione era rimasta in 
ombra nella speculazione teologica e del tutto assente nelle rappresentazioni 
iconografiche e nella diffusione delle pratiche religiose . Anticipando il dogma sancito 128

durante il Concilio di Efeso, che si terrà nel 431 e segnerà la sconfitta secca del 
nestorianesimo e il trionfo della figura mariana, Gregorio mette al centro della sua 
tragedia teologica proprio Maria e la fregia, per la prima volta, del titolo che le verrà 
conferito a Efeso: theotokos, “Madre di Dio” .  129

La dolente poesia tragica permette a Gregorio di tratteggiare una figura estremamente 
umana, di una madre in ansia per la sorte del figlio. Nel dramma, Maria sa di essere 
“madre di Dio”. Tuttavia, non si lascia consolare dalle promesse di miracolosa salvezza, 
ma vive tragicamente il dubbio che la tormenta sull’attendibilità delle parole dell’ànghelos. 
Solo alla fine, apparendo Gesù risorto, a guisa di deus ex machina sana l’intima lacerazione 
della madre, ne guarisce il dolore e manifesta la profondità del mistero .  130

Come scrive il Roney, ricollegandosi alle riflessioni di Voltaire sopra riferite: 

While there is no evidence that it directly inspired a Latin liturgical drama, the mere existence of  
Christos Paschon lends considerable support to Voltaire’s assertion that Christian Greek religious drama 
influenced the origins of  medieval Italiasn and French religious drama. If  the latest scholarship dating 
the play from the 4th century a. D. Is accepter, then it is undoubtedly our earliest example of  Christian 
drama . 131

Il Christos Paschon è importante anche sotto un altro profilo. Infatti, in esso rintracciamo il 
primo esempio nella letteratura bizantina (tramite la quale, si diffonderà nella tradizione 
cultuale e letteraria del medioevo occidentale un genere destinato ad avere grande 
fortuna, letteraria e teatrale, nei secoli a venire), il Lamento di Maria presso la croce. È noto 
che un primo esempio di planctus è l’inno in forma di dialogo tra la Madonna e Cristo di 
Romano il Melode (datato alla prima metà del VI secolo). Il kontakion di Romano è 
l’antecedente di tanti plancti medievali, che forniranno anche un notevole contributo alla 
formazione drammaturgica del nuovo teatro medievale incentrato sulla Passione di 
Cristo. Tuttavia, è innegabile che il kontakion di Romano ha il suo modello nel dialogo 
drammatico tra la Madre e il Figlio in croce, contenuto ai 690-837 del Christos Paschon . 132

Insomma, non appare assolutamente inesatto affermare, sulla scorta del dettato 
voltairiano, che il Christos Paschon rappresenta un ideale anello di congiunzione tra 
l’esperienza teatrale classica – della quale rielabora, in un incessante gioco retorico di 
taglia e cuci, i versi e le cadenze stilistiche – e quella che verrà inaugurata nel X sec. – 
che, partita dalla drammatizzazione di momenti della liturgia, troverà il proprio fulcro 
proprio nel Dramma della Passione, di cui il primo e più mirabile esempio è quello 
rintracciato a Montecassino . 133
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Concludendo: Gesù ebbe, con evidente probabilità, frequentazioni teatrali (per usare 
un’espressione evangelica potremmo dire che “la sua parlata lo tradisce”); la sua vita, o 
meglio le circostanze della sua morte in croce (che agli occhi di un pagano dovevano 
apparire per lo meno paradossali) furono, con altrettanta probabilità, non solo fonte di 
ispirazione di alcuni romanzieri (Petronio e Caritone), ma anche oggetto di parodie da 
parte del mimografo Catullo; tuttavia, una volta che il cristianesimo si era imposto nel 
mondo occidentale, gli episodi della Passione-Morte-Resurrezione divennero materia per 
esercizi poetici di grande raffinatezza formale, di cui il Christos Paschon è il primo esempio. 
Proprio questa tragedia – centone di versi per lo più euripidei – è l’anello di 
congiunzione tra il teatro classico e quello liturgico che inizierà a formarsi, agglutinando 
materiali diversi intorno alla liturgia, a cavallo tra il IX e il X sec. Ma, dopo quest’opera di 
Gregorio, che dovette essere solo “letteratura”, senza incarnarsi mai in una scena agita 
vera e propria, la rinascita del teatro doveva attendere ancora qualche secolo.  

 L’effettiva data di nascita di Gesù non è riportata né dai vangeli, né da altre fonti coeve. Poiché dai vangeli apprendiamo che nacque 1

durante gli ultimi anni del regno di Erode il Grande – che, secondo accreditata letteratura, sarebbe morto nel 4 a.C., per quanto in 
quell’anno potrebbe anche solo aver diviso il regno tra i figli – si è proposta una data tra il 7 ed il 6 a.C. Tuttavia, essa può essere 
retrodatata di circa un anno, se consideriamo che Luca riferisce che, nei giorni precedenti la nascita di Gesù, era in corso un censimento 
per ordine di Augusto. Avendo costui indetto tre censimenti universali, nel 28 a.C., nell’8 a.C. e nel 14 d.C., si può identificare quello citato 
dal vangelo di Luca con quello dell’8 a.C. Tale ipotesi potrebbe essere suffragata anche dalla coincidenza con la data della congiunzione di 
Giove, Saturno e Marte nel segno dei Pesci, che si verificò nel 7 a.C. (della quale i vangeli riferiscono essere la stella seguita dai magi). Circa 
la data di morte, quelle comunemente accettate sono: il 7 aprile del 30 (avvalorata dalle indicazioni del vangelo di Giovanni e da studi sulla 
Sindone di Torino, che la tradizione ritiene essere il lenzuolo funebre di Gesù), il 27 aprile del 31 e il 3 aprile del 33; sulle questioni 
biografiche di Gesù, cfr. G. Fedalto, Da Pasqua al tempo nuovo. Questioni di cronologia ebraica-cristiana, Verona 2012.

 Cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo antico (II-IV secolo), Brescia 2008, pp. 67 e ss.2

 Cfr. G. Binder, Seculum augustum. Vol. 2: Religion und Literatur, Darmstadt 1988, pp. 121-124. Un interessante spunto di riflessione viene 3

dalla Sevieri, che scrive: «La costante riduzione del ruolo giocato, nella sfera dell’intrattenimento, dal teatro vero e proprio rispetto a giochi 
e spettacoli d’arte varia (mimi, pantomime, danze acrobatiche, fino ai ludi gladiatori tanto apprezzati dai Romani) potrebbe aver trovato 
nella diffusione dei romanzi una qualche forma di compensazione, proponendo ai lettori una sorta di sostituto privato alla fruizione 
collettiva di opere drammatiche: immedesimandosi nelle vicende patetiche ed emozionanti dei protagonisti, i lettori possono sperimentare 
una specie di “catarsi delle passioni”, fino alla conclusione edificante e consolatrice», in Antonio Diogene, Le incredibili avventure al di là di 
Thule, (a cura di) R. Sevieri, Milano 2013, p. 15.

 Tuttavia, nell’eccellente volume Papyrologica scaenica, la Gammacurta, analizzando alcuni frammenti papiracei, contenenti opere teatrali con 4

indicazioni registiche, osserva: «Il papiro del Cresfonte (P. Oxy 2458) pone il problema delle rappresentazioni tragiche in età romana: le 
tragedie, di vecchia e nuova composizione, venivano ancora messe in scena in forma integrale secondo lo schema tradizionale […], oppure 
erano state completamente soppiantate da forme di spettacolo antologiche, basate sull’esecuzione musicale di una selezione di brani? 
[Quello del Cresfonte euripideo] sembrerebbe un manoscritto parziale ad uso degli attori, da integrare con la partitura musicale su cui 
doveva basarsi il coro. Ma anche se così non fosse e si trattasse di un’edizione di lettura, esso risalirebbe a una copia di scena, che 
presumibilmente non deve essere stata molto più antica. Questo papiro sembrerebbe provare che ancora tre secoli dopo Cristo i teatri 
dell’Egitto greco-romano ospitassero riprese di drammi classici in forma tradizionale», T. Gammacurta, Papyrologica scaenica, Alessandria 
2006, p. 270. Altri papiri analizzati dalla studiosa attestano l’esistenza di un coro tragico almeno fino al II secolo.

 Doglio riferisce di 270 ambienti per spettacoli che funzionavano nell’Europa imperiale, per quanto l’ultima notizia relativa a vere e 5

proprie rappresentazioni teatrali in Occidente risalga al 467, cfr. F. Doglio, Storia del teatro. Dall’impero romano all’umanesimo, Milano 1990, pp. 
43 e ss. Dal canto suo, Musso ci informa che «fino a tutto il primo secolo d.C. sono testimoniate nelle fonti letterarie rappresentazioni di 
tragedie. Oltre a riprese di drammi di autori classici, quali Accio, Ennio, Pacuvio e Nevio, conosciamo i nomi con alcuni titoli di autori 
contemporanei: Curiazio Materno, autore del dramma perduto Nerone; Pomponio Secondo, autore di tragedie, pure perdute, quali Atreus, 
Armorum iudicium e di una praetexta dal titolo Aeneas», O. Musso, Gli spectacula theatrica nel tardo impero, pp. 4-5, consultabile online 
all’indirizzo web: http://fenzi.dssg.unifi.it/dip/materiali/1710/GLI%20SPECTACULA%20NEL%20TARDO%20IMPERO.pdf. 

 Ci sono, tuttavia, moltissime fonti figurative, pitture, sculture, bassorilievi, mosaici (come, ad esempio, quello del sacrificio di Ifigenia 6

nella città di Ampurias), che ritraggono personaggi della tragedia. In esse è attestato l’impiego di temi tragici, che venivano trattati dal 
pantomimo e non solo dagli attori della tragedia vera e propria.
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 Già all’inizio dell’era cristiana era invalso l’uso di adattare per la scena materiale non strettamente drammaturgico, cioè testi (leggende 7

dell’epopea troiana e romana, o soggetti letterari dei poeti augustei), solitamente destinati alla lettura privata o alla declamazione in 
pubblico (per esempio, Tacito racconta l’entusiasmo con cui Virgilio era accolto nei teatri dove avveniva la lettura dei suoi versi e il calore 
con cui era omaggiato). Il successo di questo tipo di spettacolarità fu certamente agevolato dal progressivo diffondersi di forme 
rappresentative piuttosto varie, che soppiantarono l’allestimento dei drammi classici nella loro interezza, secondo una prassi che 
permetteva di riprodurre episodi di tragedie svincolati dalla propria più ampia cornice narrativa (cfr. B. Gentili, Lo spettacolo nel mondo antico: 
teatro greco e teatro romano arcaico, Roma-Bari 1977). Al riguardo, scrive la Fogli: «Gli spettacoli così riorganizzati potevano prevedere, tra un 
balletto e una performance mimica, un susseguirsi di scene madri delle antiche tragedie comunemente note, rivisitate, smembrate e riordinate 
secondo criteri che privilegiano al massimo coreografia, musica e allestimento sfarzoso, facendosi più avvincenti per lo spettatore, secondo 
un modello di “varietà” ante litteram», A. Fogli, Elementi drammaturgici nell’episodio virgiliano di Didone, in AA.VV., Ritmo, parola, immagine. Il teatro 
classico e la sua tradizione, Milano 2011, p. 260. 

 Sul pantomimo, cfr. V. Rotolo, Il pantomimo: studi e testi, Palermo 1957.8

 Cfr. Nonno di Panopoli, Dionysiaca 19; Ateneo, Deipnosophistai 14, 629-631; Luciano, Peri orcheseos.9

 Plinio, Epistulae 5, 3, 2. Ad onor del vero, le commedie, e in particolar modo quelle di Plauto e Terenzio, furono rappresentate 10

sicuramente nel I sec. d.C., come ci attestano alcune fonti. Per esempio, Quintiliano (Institutio oratoria XI, 3, 182), citando alcuni versi 
dell’Eunuchus di Terenzio (vv. 46-48), scrive: «Che avverrebbe se sulla scena bisognasse pronunciare: Allora che devo fare? Non andare neppure 
ora / che mi mandano a chiamare? O è meglio che mi prepari / a ribattere una buona volta alle puttanate? In questo caso l’attore farà uso di pause 
d’incertezza, modulazioni vocali, molteplicità di movimenti delle mani e varietà di gesti». Abbiamo notizia anche di rappresentazioni di 
commedie in greco. Svetonio nel Divus Claudius (XII, 2), ci racconta che l’imperatore Claudio fece mettere in scena a Napoli, e premiare da 
una giuria, una commedia del fratello Germanico.

 Per un più dettagliato panorama degli spettacoli dell’età imperiale, rinviamo al nostro Lo spettacolo nell’alto medioevo. Tra condanne e la 11

definizione di una nuova estetica teatrale (parte 1), in “Senecio”, luglio 2013, pp. 7-8, consultabile online all’indirizzo web www.senecio.it. 

 Cfr. C.P. Thiede, Gesù e il pesce per l’imperatore, in “Avvenire”, 2 dicembre 1999.12

 Nessuna indicazione offrono i vangeli in ordine alla questione se Gesù avesse seguito gli insegnamenti di qualche maestro. La tradizione 13

evangelica mostra in forma inequivocabile che il cammino di Gesù si è effettivamente incrociato con quello di Giovanni Battista, il quale 
era seguito da discepoli che, come lui, si distinguevano per la predicazione del battesimo e della conversione, per lo stile di vita e per 
alcune pratiche ascetiche. Ci sono esegeti e storici i quali pensano che Gesù sia stato per qualche tempo discepolo di Giovanni Battista 
prima di iniziare il proprio ministero, cfr. J. Schlosser, Le Règne de Dieu dans les dits de Jésus, Paris 1980, pp. 166 e 176 (alla nota 100 sono 
citati sei autori); cfr. anche R. Fabris, Gesù di Nazareth. Storia e interpretazione, Assisi 1983, p. 107. Sulla formazione e la pratica religiosa di 
Gesù, di cui nulla sappiamo da fonti dirette, ma che possiamo ricavare da fonti giudaiche antiche, cfr. C. Bottini, Gli anni oscuri di Gesù, in 
“Studium Biblicum Francescanum”, n. 12, 1998, p. 2.

 Scrive Luca: «Quando incominciò il suo ministero aveva circa trent’anni» (Lc. 3,23).14

 Cfr. A. M. Friedenberg (s.v.) Child, the, in The Jewish Encyclopaedia, vol. III, New York-London 1907, pp. 27-28; cfr. anche A. Oepke, Pais 15

ktl, in Grande Lessico del Nuovo Testamento, vol. IX, Brescia 1974, pp. 223-258.

 Cfr. W. Bühlmann, Wie Jesus lebte. Vor 2000 Jahren in Palestina: Wohnen, Essen, Arbeiten, Reisen, Luzern 1989; B. Schwank, Evangelium nach 16

Johannes, St. Ottilien 1996.

 È accertato che molti rampolli di famiglie palestinesi studiavano a Roma. Tra essi, sicuramente i figli di Erode il Grande, il quale, 17

riconosciuto re degli ebrei dal senato romano nel 40 a.C., per compiacere i suoi nuovi alleati avviò un programma di ellenizzazione, che 
prevedeva anche il viaggio a Roma dei propri figli, affinché venissero istruiti secondo gli standard culturali di Roma. Antipa, arrivato a 
Roma dopo i fratelli Alessandro e Aristobolo nell’8 a.C., vi rimase per tre anni, durante i quali sicuramente ebbe modo di approfondire 
anche la conoscenza della cultura teatrale romana, della quale noto appassionato era l’imperatore Augusto. Richiamato in Palestina nel 5 
a.C. per partecipare alla spartizione del regno, Antipa ricevette la Galilea e la Perea, e si dedicò alla ricostruzione di Sepphoris (intanto 
distrutta dal governatore Varo nel 9 a.C.), dal 2 a.C. all’8-10 d.C., cfr. A. Stock, Jesus, Hypocrites, and Herodians, in “Biblical Theology 
Bulletin”, n. 1, gennaio 1986, pp. 5 e ss.

 All’epoca degli anni giovanili di Gesù, in terra santa, funzionavano diversi teatri. Oltre a quello di Sepphoris c’erano, per esempio, quelli 18

di Cesarea Marittima, di Gerusalemme e di Gerico; cfr. C.P. Thiede, Gesù e il pesce per l’imperatore, cit..

 E. Meyers, Perché si sviluppò la cristianità? Le sorprese di Sepphoris, in www.antikitera.net, giugno 2005.19

 C.P. Thiede, Gesù e il pesce per l’imperatore, cit. Vogliamo qui riferire una suggestiva credenza popolare. Tradizionalmente si 20

ritiene che Giocchino e Anna, i genitori di Maria, vivessero proprio a Sepphoris. Pertanto, Giuseppe avrebbe conosciuto la 
sua futura sposa e se ne sarebbe innamorato in uno dei suoi viaggi di lavoro. Poi, dopo la nascita di Gesù, Sepphoris divenne 
meta di viaggi quotidiani, non soltanto per gli impegni lavorativi di Giuseppe e di Gesù, ma anche per permettere al ragazzo 
di fare visita ai nonni.

 R. Batey, Jesus and the Theatre, in “New Testament Studies”, vol. 30, 1984, p. 570. Sul punto, cfr. pure S. S. Miller, Studies in 21

the history and Traditions of  Sepphoris, Ann Arbor 1983; e S. Freyne, Galilee from Alexander the Great to Hadrian 323 B.C. E. to 135 
C. E., Notre Dame 1980.
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 Cfr. G. Yudkin, Let’s consider whether Jesus visited Sepphoris, in www.itsgila.com, 2006.22

 Cfr. la pagina dedicate a Sepphoris in www.bibleplaces.com. 23

 Cfr. J.A. Fitzmyer, The Languages of  Palestine in the First Century AD, in (a cura di) S.E. Porter, The Languages of  the New 24

Testament. Classic Essays (JSNT Supplement Series 60), Sheffield 1991, pp. 126-162. Cfr. Anche Id., Did Jesus Speak Greek?, in 
“Biblical Archaeology Review”, n. 18, 1992, pp. 58-63 e 76-77.

 Cfr. S.E. Porter, Did Jesus Ever Teach in Greek?, in “Tyndale Bulletin”, n. 44, 1993, pp. 199-235.25

 Cfr. R. Buth, Language Use in the First Century. Spoken Hebrew in a Trilingual Society in the Time of  Jesus, in “Journal of  26

Translation and Textlinguistics”, n. 4, 1994, pp. 298-312.

 Matteo predilige il termine, poiché «his strongly Semitic background seems to have sharpened his prejudice against 27

actors»; gli “ipocriti” sono castigati per l’attenzione all’apparenza; cfr. A. Stock, Jesus, Hypocrites, and Herodians, cit., p. 6. 

 Un’altra sensazionale scoperta ci porta a comprendere meglio l’ambiente religioso di Gesù. I vangeli ci parlano delle 28

contrapposizioni di Gesù con i sadducei, fra cui particolarmente importante fu il conflitto con la famiglia del sommo 
sacerdote. Gesù chiama costoro più volte ipocriti, e smaschera il loro modo di vita. L’archeologo Zvi Greenhut trovò la 
tomba della famiglia di Caifa, che è posta sulla collina di Ost-Talpiot, a sud-est di Gerusalemme. Nei pressi di questa tomba 
si vede un tubo in colore celeste ad altezza d’uomo che esce dalla terra, che fu applicato dagli ebrei ortodossi, per poter 
impedire alle impurità di uscire da questa tomba. Sono decisivi anche i reperti trovati all’interno della tomba: non solamente 
un ossario riccamente decorato, che reca la scritta “Giuseppe Bar Kaiaphas”, ma anche un piccolo contenitore in cui si 
trovano i resti di un membro della famiglia, Miriam. In esso è contenuto l’intero teschio, e sul palato vi è una moneta ben 
conservata del re Erode Agrippa I che regnò dal 41 al 44 d.C. Questa moneta non è altro che il segno dell’usanza pagana, 
tipica della mitologia greca, di dare al morto la moneta per il barcaiolo che passava nell’Ade. Pertanto, la famiglia di Caifa era 
in contraddizione eclatante con la legge ebrea. Il che fa tutt’uno con il conflitto fra Gesù e questa casta dei sommi sacerdoti: 
erano in gioco la fede e il rispetto delle tradizioni ebraiche autentiche; cfr. C.P. Thiede - J. O’ Callaghan, Tutto si gioca in un 
frammento: Qumran e l’archeologia cristiana, testo della conferenza tenuta presso il Meeting di Rimini nel 1993, consultabile online 
all’indirizzo web www.meetingrimini.org. 

 R. Batey, Jesus and the Theatre, cit., pp. 564-565.29

 Ivi, p. 564.30

 R. Batey, “Is not this the carpenter?”, in “New Testament Studies”, vol. 30, 1984, p. 250.31

 Citato in G. Yudkin, Let’s consider whether Jesus visited Sepphoris, cit.32

 A. Stock, Jesus, Hypocrites, and Herodians, cit., p. 7.33

 R. Batey, Jesus and the Theatre, cit., p. 571.34

 Ivi, pp. 571-572. Gli Atti degli Apostoli (19, 29) ricordano pure che Paolo dovette difendersi davanti alla folla nel teatro di 35

Efeso.

 Cfr. M. D’Agostino, L’annuncio come rappresentazione. Strategie drammaturgiche in Luca 1-2, Assisi 2009.36

 M. Russo, Il tragico dal teatro antico alla Bibbia, in www.filosofico.net, s.d.37

 A. Stock, Jesus, Hypocrites, and Herodians, cit., p. 3.38

 G. Bilezikian, The liberated Gospel: a Comparison of  the Gospel of  Mark and the Greek Tragedy, Grand Rapids 1977, pp. 26-27.39
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 Cfr. R. Latourelle, Storicità dei Vangeli, in (a cura di) R. Latourelle - R. Fisichella, Dizionario di teologia fondamentale, Assisi (PG) 40

1990, pp. 1405-1431. È noto che grande dibattito ha sollevato la questione sinottica, per spiegare le affinità e le divergenze 
tra le narrazioni di Marco, Matteo e Luca, le loro reciproche dipendenze e, soprattutto, la loro discendenza (o per lo meno la 
loro ispirazione) da una fonte originaria (perduta), di probabile matrice orale, che viene comunemente identificata come Q. 
Per contro, la capillare diffusione del messaggio evangelico diede origine, fin dagli inizi della predicazione, a un proliferare di 
scritti – quelli oggi noti come “apocrifi” – la cui redazione durò secoli. Quanto di vero ci sia negli apocrifi non è dato sapere. 
Per un primo orientamento sulla questione della fonte Q può essere di utile consultazione l’agevole L. Sudbury, I Vangeli sotto 
la lente storica, in www.edicolaweb.net, agosto 2010. Sugli apocrifi si rimanda alla bibliografia contenuta in M. Erbetta, Gli 
apocrifi del Nuovo Testamento, 4 voll., Casale Monferrato (CN) 1966-1981.

 Cfr. F.F. Bruce, Testimonianze extrabibliche su Gesù: da Giuseppe Flavio al Corano, Torino 2003.41

 Cfr. J.P. Meier, A Marginal Jew: Rethinking the Historical Jesus, Doubleday 1991.42

 Cfr. M. Harris, 3 Crucial Questions About Jesus, Baker 1994.43

 Tacito, Annales XV, 44.44

 Adriano fu clemente nei confronti dei cristiani. Scorrendo una lettera di risposta a Minucio Fundano, proconsole d’Asia – 45

lettera che viene tramandata da due fonti, Eusebio di Cesarea (Historia Ecclesiastica, IV, 9) e Giustino (Apologia prima, 68) – 
apprendiamo che l’imperatore aveva stabilito che la sola prova di appartenere al gruppo dei cristiani non costituiva più, 
d’allora innanzi, elemento di reato per cui eseguire una condanna. Inoltre, decideva che dovevano essere gli accusatori dei 
cristiani a provare le presunte accuse contro di essi, e, se non riuscivano a provare la fondatezza delle proprie accuse, 
potevano incorrere in gravissime pene. C’è anche da segnalare che, secondo la biografia di Alessandro Severo (S.H.A., Sev. 
Alex., 29, 2), Adriano avrebbe pensato alla collocazione di una statua di Cristo nel Pantheon di Roma. Altre volte Adriano 
cita Gesù e i suoi seguaci, come in una lettera al console Serviano, datata al 133 d.C. 

 Plinio, Epistulae X, 96.46

 Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche XVIII, 116-119.47

 Talmud Babilonese, vol. III, 43a/281.48

 L’ironia che Luciano riserva ai cristiani è analoga a quella che si ritrova nel Sepher toldos jeschut (o anche Toledot Yeschu), 49

opera anonima della prima età imperiale romana scritta in ambito ebraico per contrastare il nascente cristianesimo. Di questa 
esiste una versione un po’ differente, pubblicata nel 1705, che cita esplicitamente quella del II secolo.

 Luciano, De morte Peregrini 11-13. 50

 Quella di Tallo, storico romano (o samaritano) è cronologicamente la prima testimonianza non cristiana su Gesù che ci è 51

pervenuta. I suoi scritti, tutti perduti, risalgono al 52 d.C. Testimonianze di altri autori ci informano che Tallo scrisse una 
storia universale cominciando dalla guerra di Troia fino a suoi giorni. Riguardo a Gesù, egli cercò di spiegare l’oscurità che 
scese su tutta la terra al momento della crocifissione, sostenendo che questo fenomeno fu dovuto a un’eclisse solare. Questa 
sua affermazione ci è riferita dall’autore cristiano Giulio l’Africano (170-240 d.C. circa), che scrive: «Tallo, nel terzo libro 
della sua Storia, definisce questa oscurità un’eclisse solare. Questo mi sembra inaccettabile». Anche il greco Flegonte di Tralle 
(II sec.) cita il passo di Tallo, precisando che l’eclisse si verificò all’epoca della duecentoduesima olimpiade (39 d.C.) e ci fu 
talmente buio che si videro le stelle.

 Celso, filosofo del II sec. d.C., scrisse un’opera contro i cristiani intitolata Discorso veritiero, della quale conosciamo alcuni 52

brani relativi a un testo di Origene. Questi, intorno nel 248 d.C., scrisse un Contra Celsum, per confutare le argomentazioni di 
Celso, il quale scriveva: «Essendo la sua famiglia povera, Gesù fu mandato in Egitto a cercare lavoro; e quando arrivò lì, egli 
acquisì certi poteri magici che gli egizi si vantavano di possedere; quindi ritornato fiero per i poteri che acquisì, per tali poteri 
si proclamò Dio da se stesso» (Contra Celsum, I, 32); «Gesù si circondò di 10 o 11 uomini scellerati, i peggiori dei pubblicani e 
dei pescatori; e con questi se ne andava di qua e di là, in modo vergognoso e meschinamente raccoglieva provviste» (Contra 
Celsum, I, 62). Quella di Celso non fu certo l’unica invettiva scagliata contro i cristiani. Infatti, Minucio Felice, nel suo Octavius 
(II sec.), cita un’Orazione contro i Cristiani di Marco Cornelio Frontone, definendo quest’ultimo «non un teste diretto che 
arrechi la sua testimonianza, ma solo un declamatore che volle scagliare un’ingiuria». L’invettiva di Frontone, che aveva 
l’obiettivo di aizzare la popolazione contro i seguaci della nuova religione, va verosimilmente spiegata nel quadro delle 
persecuzioni contri i cristiani condotte durante il principato di Marco Aurelio (161-180), periodo al quale vanno ascritti gli 
episodi di violenza popolare contro i cristiani di Smirne, Vienne e Lugdunum.
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 L’imperatore più volte, nella sua opera, allude ai cristiani e al loro credo. Tuttavia lo fa in maniera velatamente critica. 53

Scrive, infatti: «Oh, come è bella l’anima che si tiene pronta, quando ormai deve sciogliersi dal corpo, o estinguersi, o 
dissolversi, o sopravvivere! Ma tale disposizione derivi dal personale giudizio, e non da una mera opposizione, come per i 
Cristiani; sia invece ponderata e dignitosa, in modo che anche altri possano esserne persuasi, senza teatralità» (Ad se ipsum 
XI, 3).

 Originario di Samosata, Mara bar Sarapion visse nel I sec. d.C. e fu filosofo stoico. Fu incarcerato dai romani e dalla 54

prigionia scrisse una lettera al figlio Serapion. Questa lettera, risalente al 73 d.C., è contenuta in un manoscritto datato al VII 
sec. e contiene esortazioni al figlio, al quale l’autore raccomanda di perseguire la sapienza nella sua vita, anche se questo 
comporta andare incontro a persecuzioni e calunnie, così come è accaduto in passato a numerosi personaggi della storia e 
come sta avvenendo per lui stesso. E Mara cita, tra gli altri, il “saggio Re dei Giudei”, tradito dal proprio popolo e 
condannato a morte. Pur non menzionando il nome di Gesù, il saggio re dei Giudei è identificabile con Cristo. Non si 
riscontra, infatti, nessun re dei giudei che fu ucciso dagli stessi giudei, se non Gesù Cristo che fu accusato di essersi 
proclamato re (si ricorderà che i vangeli attestano che sulla croce fu posta la scritta con il motivo della condanna: “Iesus 
Nazarenus Rex Iudeorum”). Scrive: «Quale vantaggio trassero […] i Giudei per l’esecuzione del loro saggio re, visto che da 
quel tempo fu loro sottratto il regno? Giustamente infatti Dio [lo] vendicò […]: i Giudei eliminati e cacciati dal loro regno, 
vivono tutti nella diaspora […]. Il saggio re [non è morto], grazie al nuovo insegnamento che aveva impartito». La 
“punizione divina” a cui allude Mara è la guerra tra giudei e romani svoltasi dal 66 al 74 d.C., che si concluse con la 
distruzione del tempio e la diaspora dei giudei fuori da Israele. L’autore sembra conoscere il cristianesimo primitivo siriano, 
soprattutto perché in questo ambiente storico sorse il vangelo di Matteo nel quale possiamo rilevare elementi simili a quelli 
della lettera di Mara, come ad esempio Mt. 2,1 e ss., dove i saggi cercano il neonato “re dei Giudei”.

 Intorno al 150 d.C. il già citato martire palestinese Giustino scrisse un’opera dal titolo Dialogo con il giudeo Trifone, nella 55

quale accusava i dotti giudei di diffondere dovunque calunnie e bestemmie su Gesù. Nel Dialogo, in cui si sostiene 
l’importanza della fede cristiana, che è completamento di quella ebraica, leggiamo: «È sorta un’eresia senza Dio e senza 
Legge da un certo Gesù, impostore Galileo; dopo che noi lo avevamo crocifisso, i suoi discepoli l’avevano sottratto di notte 
dal sepolcro dove era stato deposto una volta schiodato dalla croce e ora andavano ingannando gli uomini affermando che 
era ridestato dai morti ed era salito al cielo» (Dialogo con Trifone, 108, 1). Il che richiama anche una delle redazioni pervenute 
delle Diciotto Benedizioni, testo liturgico ebraico nel quale compare un riferimento ai cristiani (o “nazareni”): «Che per gli 
apostati non vi sia speranza; sradica prontamente ai nostri giorni il dominio dell’usurpazione, e periscano in un istante i 
Cristiani (nôserîm) e gli eretici (minim): siano cancellati dal libro della vita e non siano iscritti con i giusti. Benedetto sei tu, 
Signore, che schiacci gli arroganti».

 Nelle Dissertazioni del filosofo stoico Arriano (95-175 circa) è riportato uno degli insegnamenti del suo maestro Epitteto, 56

che, parlando della morte, indica i “galilei” (intendendo probabilmente i cristiani) come persone che non ne hanno paura: 
«Anche per follia uno può resistere a [atti compiuti dai tiranni], o per ostinazione, come i Galilei» (Dissertationes ab Arriano 
digestae IV, 6, 6).

 Abulfida nella Historia anteislamica riporta un giudizio di Galeno (129-216) sui cristiani: «I più tra gli uomini non sono in 57

grado di comprendere con la mente un discorso dimostrativo consequenziale, per cui hanno bisogno, per essere educati, di 
miti. Così vediamo nel nostro tempo quegli uomini chiamati Cristiani trarre la propria fede dai miti. Essi, tuttavia, compiono 
le medesime azioni dei veri filosofi. Infatti, che disprezzino la morte e che, spinti da una sorta di ritegno, aborriscano i 
piaceri carnali, lo abbiamo tutti davanti agli occhi. Vi sono infatti tra loro sia uomini che donne i quali per tutta la vita si 
sono astenuti dai rapporti; e vi sono anche coloro che sono a tal punto progrediti nel dominare e dirigere gli animi, e nella 
più tenace ricerca della virtù, da non cedere in nulla ai veri filosofi». Galeno non ha solo una visione positiva dei cristiani: 
«Nessuno subito da principio, come se fosse pervenuto alla dottrina di Mosè o Cristo, ascolti leggi indimostrate, nelle quali 
non si deve per nulla credere [...]. Infatti si potrebbero dissuadere prima quelli che provengono da Mosè e Cristo, che non i 
medici o i filosofi, i quali si sono consumati sui loro principi» (De differentia pulsuum libri quattuor II, 4 e III, 3).
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 Per i quali, cfr. le ricche ed completissime pagine del sito www.gesustorico.it, nostra fonte per quanto sopra, dove, tra 58

l’altro, è possibile leggere dell’apparentemente inspiegabile silenzio di cui autori, a lui contemporanei, circondano la figura di 
Gesù, pur citando altri personaggi, che furono parte della sua storia personale. Per esempio, Filone di Alessandria, 
contemporaneo di Gesù, parla di Pilato: «A questo riguardo si potrebbe parlare della sua corruttibilità, della sua violenza, dei 
suoi furti, maltrattamenti, offese, delle esecuzioni capitali da lui decise senza processo, nonché della sua ferocia incessante e 
insopportabile» (Legum allegoriae 302). Su Gesù, non una parola. Giusto di Tiberiade, contemporaneo di Flavio Giuseppe, 
scrisse una Cronaca dei re giudei e una Storia della guerra giudaica. Secondo la notizia fornitaci da Fozio di Costantinopoli 
(820-886 circa), che conosceva l’opera oggi andata perduta, nemmeno questo autore menzionava Gesù (Photius, Bibliotheca, 
cod. 13). Tuttavia, è bene notare che le fonti antiche tacciono su molti personaggi sulla cui storicità non si nutrono dubbi. 
Per esempio, Giovanni Battista è menzionato da Flavio Giuseppe (Ant. 18,116-119) e dai testi mandei ma non da Filone, e 
nemmeno da Paolo o dagli scritti rabbinici. Paolo, a sua volta, è attestato da lettere autentiche, ma di lui non fanno menzione 
né Flavio Giuseppe, né altri autori non cristiani. Il Maestro di Giustizia è noto soltanto dagli scritti di Qumran, mentre negli 
antichi resoconti tramandatici sugli esseni mancano notizie su di lui (Flavio Giuseppe, Filone, Plinio il Vecchio). Rabbi Hillel, 
il fondatore della famosa tradizione scolastica degli Hilleliti, non è mai menzionato da Flavio Giuseppe, benchè questi si dica 
seguace del fariseismo. Bar Kochba, il capo messianico della rivolta giudaica contro i Romani negli anni 132-135, nel 
racconto di Dione Cassio su questa stessa rivolta è passato del tutto sotto silenzio. 

 Sul supplicium servile, cfr. Plauto, Miles gloriosus 372 e Tacito, Historiae 4, 11.59

 Cfr. I. Ramelli, Alcune osservazioni sulle occorrenze di crux in Manilio, Seneca, Giovenale, Marziale, in “Espacio, Tiempo y Forma”, 60

n. 12, 1999, pp. 241-252.

 Cfr. L. Cotta Ramosino, Il supplizio della croce in Silio Italico (Pun. I 169-181; VI 539-544), in “Aevum”, n. 73, 1999, 93-106.61

 Tuttavia, nelle attestazioni iconografiche Andromeda appare legata per i piedi e per le braccia, che sono sovente anche 62

divaricate, come scrive anche Eratostene, ma in nessun caso ella è sospesa in croce. Manilio invece si sofferma precisamente 
sulla descrizione della «messa in croce», chiarissima nell’apertura dalle braccia, accanto alla quale è ricordato il fissaggio del 
piedi e quindi, soprattutto, l’atto del «pendere dalla croce per morirvi sopra» in cui è ritratta Andromeda, che non trova alcun 
riscontro nella tradizione letteraria ed iconografica precedente, cfr. I. Ramelli, Alcune osservazioni sulle occorrenze di crux in 
Manilio, Seneca, Giovenale, Marziale, cit., pp. 244-245.

 Per Petronio, cfr. I. Ramelli, Petronio e i cristiani: allusioni al vangelo di Marco nel Satyricon?, in “Aevum”, n. 70, 1996, pp. 63

75-79; per Caritone, C.P. Thiede, Ein Fisch für den römischen Kaiser, Monaco 1998, pp. 128-135; per Apuleio, cfr. Apuleio, 
Metamorphoseon libri, VI, 31. Il romanzo di Caritone, Cherea e Calliroe, presenta molte convergenze con il racconto evangelico: 
Cherea viene condannato da un governatore, davanti al quale non si difende dalle accuse; caricato di una croce, viene sfidato 
a discenderne con espressioni analoghe a quelle che vengono rivolte a Gesù nel vangelo; Calliroe, apparentemente morta, è 
posta in un sepolcro; Cherea vi si reca all’alba con libagioni, ma trova la pietra rotolata via, poi, analogamente a quanto 
avviene tra Giovanni e Pietro che corrono al sepolcro e lo trovano vuoto, Cherea fa entrare prima il padre di Calliroe nella 
tomba; il riconoscimento finale di Calliroe, tornata in vita, avviene grazie a quello che dice (come avviene ai discepoli di 
Emmaus quando incontrano Gesù risorto). Un episodio di crocifissione c’è anche nel romanzo Abrocome e Anzia di 
Senofonte Efesio: Abrocome posto in croce, invoca gli dèi, come Gesù che si rivolge a Dio Padre prima di spirare. Per 
completezza di informazione, diciamo che anche in Babylonica (2,21), romanzo greco di Giamblico, appare una scena di 
crocifissione, dalla quale l’eroe scampa fortunosamente.

 Seneca, Epistulae 101, 10-14.64

 Clemente Romano, Ad Corinthios 6, 2.65

 M. Hengel, La crucifixion dans l’Antiquité, Parigi 1981, p. 27.66

 Cicerone, Pro Rabirio perduellonis reo 5, 16.67

 È appena il caso di ricordare l’ostilità che un Decimo Laberio (106-43 a.C.) mostrò nei confronti di Cesare, il quale lo punì 68

privandolo, ancorché temporaneamente, della dignità di cavaliere.

�51

http://www.gesustorico.it


 Cicerone, In Verrem 2, 5, 165. Anche Tacito, Historiae 4, 3, 11 definisce la croce mors turpissima. Perfino Agostino, In Joannis 69

Evangelium 36, 8, 4, si esprime con la definizione extremum et pessimum genus mortis. Durante l’impero, massimamente al suo 
declino, la crocifissione da supplicium servile si trasformò in supplicium latronum, a causa della diffusione del brigantaggio in tutto 
l’impero (Apuleio, Metamorfosi 4; Plinio, Ad Familiares 6, 25). La crocifissione dei malfattori veniva solennemente 
pubblicizzata, sicché il Digesto sentenzia: «Punire i briganti nei luoghi stessi dove hanno perpetrato i delitti serve sia a 
distrarre gli altri da imprese similari […] sia a dare una certa soddisfazione ai parenti delle vittime», in Callistrato, De poenis 
38. Quintiliano, Declamatio 274 dice: «Tutte le volte che si tratta di mettere dei malfattori in croce, scegliamo le vie più 
frequentate, lungo le quali il più alto numero di persone possono osservarli e ricavarne abbastanza terrore. Ogni punizione, 
infatti, non ha per scopo tanto la riparazione di un delitto, quando di dare un esempio».

 Scrive il Bonaria: «Il suo nome è VALERIUS CATVLLUS e fu un giovane di nobile famiglia, del quale ci lasciò memoria 70

Suetonio (Gai. 36); quindi non sono più accettate le proposte Q. LUCTATIUS CATULLUS (Ribbeck1), Q. LUTATIUS CATULLUS 
(BOTHE; GRYSAR, Sitzb. Akad. Wien. 1854, p. 299; NICOLL, Masks, Mimes and Miracles, London-Bombay-Sidney, 1931, pp. 
110-111). Anche il cognomen è variamente tramandato: CATULLI (USENER, comment. Bern. in Lucanum ad 1, 536, p. 36), CATULI 
(BUCHELER, che allude allo storico; cfr. RIESE, Rh. Museum, 1863, p. 448 sgg.), CERVILI (HAGEN, sulla base di LACTANT. 
PLACID. ad STAT. Thebaid. 4, 482; mythol. in A. MAI, Auct. classic. vol. 3, p. 99), GRAECULI (UNGER)», M. Bonaria, Romani mimi, 
Roma 1965, pp. 164 e ss.

 Ancora Bonaria ci informa: «Che fosse un mimo scritto da Catullo è attestato da Suetonio (Gai. 57) e Tertulliano (adv. 71

Valentin. 14): esso fu rappresentato al tempo di Caligola, nell’anno 41, e dice Suetonio (Gai. 57) «cum in Laureolo mimo, in 
quo actor proripiens se ruina sanguinem vomuit, plures secundarum certatim experimentum artis darent, cruore scaena 
abundavit». Esso fu di nuovo presentato al pubblico circa quarant’anni dopo, nell’80, in occasione dei ludi celebrati per 
l’inaugurazione dell’anfiteatro Flavio o Colosseo […]. Nella rappresentazione dell’anno 80 ebbe come protagonista un certo 
Lentulo, che, a dire dello scoliaste di Giovenale (ad 8, 187) e di Prisciano (3, 41), era un giovane di nobile lignaggio, il quale, 
nel recitare il mimo, assunse la parte di un servo e, colto in flagrante, fu crocifisso. Il Grysar pensa che questo Lentulo non 
fosse soltanto attore, ma anche autore di mimi: in realtà ci fu un Lentulo mimografo, ma visse all’epoca di Tertulliano, cioè 
fra il II ed il III secolo; quindi per ragioni cronologiche deve essere diverso dal Lentulo attore vissuto nel I secolo. In ogni 
caso, non si deve escludere che il mimo LAUREOLUS fosse ancora rappresentato al tempo di Tertulliano, dato che questi lo 
menziona espressamente (adv. Valentin. 14). Sul contenuto del mimo si sa assai poco e non si sa neppure se la figura del 
brigante protagonista sia presa dalla cronaca nera dell’epoca o si tratti semplicemente di una creazione letteraria del 
mimografo; una delicata ricostruzione moderna della vicenda è nel poemetto Laureolus di Giovanni Pascoli», M. Bonaria, 
Mimi romani, cit., p. 134. 

 Di fantasmi la storia del teatro antico ne conobbe alcuni: quello di Filemone, quello di Menandro, quello di Teogneto, e 72

quello di L. Lanuvino. Perché Giovenale definisca clamosum il Phasma di Catullo, non si sa. Lo scoliaste di Giovenale (ad 
8,185) lascia supporre che l’epiteto derivi dal fatto che sulla scena doveva comparire lo spettro di un araldo. Il Grysar ritiene 
che l’epiteto sia da riferirsi a coloro, che fuggivano lo spettro piuttosto che allo spettro stesso, mentre il Friedlander esprime 
l’idea che, alla comparsa di spettri e larve sulla scena, tutta la platea si lasciava andare a clamori di sorpresa e di orrore; sul 
punto, cfr. M. Bonaria, Mimi romani, cit., p. 135.

 Il passo è corrotto, e varie sono state le lezioni e gli emendamenti proposti: qui scribitur per mimologiarum; qui scribitur per 73

mimologiam; quem scribitur per mimologiam; qui inscribitur Parmenisci eclogarium; qui inscribitur liber mimologiarum. Quanto al contenuto 
di questo libro avverte l’Uhlig che le parole per mimologiam non significano «durch Vortrag von Mimen»; secondo l’Ussani 
(“Boll. di filol. class.” 1902, p. 63) quest’opera doveva essere «una prefazione o introduzione, che precedesse la raccolta dei 
suoi mimi».
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 Aulo Gellio (3,3,15, sul quale cfr. Plinio, Naturalis Historia 2,555), ci fa sapere che Laureolo all’inizio doveva raffigurare un 74

personaggio tragico, uscito dalla penna di Nevio: «Ci è stato trasmessa, riguardo a Nevio, la notizia che egli scrisse in carcere 
il Ciarlatano (il Laureolo?) e il Leonte. I triumviri lo avevano messo in carcere a Roma, perché, secondo il modello greco, aveva 
lanciato i suoi frizzi e le sue battute contro personaggi distinti». A questo episodio accenna anche Plauto nel Miles Gloriosus 
(vv. 209-212). Che il mimo di Catullo riprendesse in chiave burlesca il dramma neviano? Lo scoliaste di Giovenale 
commenta: «Tale è il mimo nel quale uno schiavo fuggitivo trascina con sé il suo padrone». Dal canto suo Marziale, De 
spectaculis, 1,7,8, osservando l’atto finale in cui un malfattore sostituisce l’attore sulla croce, afferma che quel condannato 
subisce la croce perché «con la spada aveva trafitto la gola di suo padre e del suo padrone», rinvenendo un qualche legame 
tra i due reati. Cfr. Tertulliano, Adversus Valentinianos 14 (PL 2,483). Nella nota della Patrologia si spiega che a salire sulla croce 
non fu Laureolo, ma il giudice (forse un’interpretazione errata del testo di Giovenale, 8,186 Iudice me dignus vera cruce?). In 
nessun testo c’è nulla che faccia supporre uno scambio del genere a meno che, qualche volta, per suscitare il riso si fosse 
optato per tale conclusione, degna di un ingegnoso imbroglione, il quale, con grande abilità, riusciva a rivestire i panni del 
giudice e a far indossare all’altro i suoi, facendolo finire sulla croce al suo posto. Se tale esito da una parte strappava 
irrefrenabili applausi, dall’altra non si conciliava con le finalità perseguite dalla pubbliche autorità, che non avrebbero in 
nessun caso permesso che venisse ridicolmente burlata la giustizia; sul punto, cfr. M. Zaninotto, La crocifissione negli spettacoli 
latini, “Collegamento Pro Sindone”, maggio 1985, che, non ostante non sia più recentissimo, è a tutt’oggi il contributo più 
significativo sull’argomento.

 G. Flavio, Antiquitates Judaicae 19,94-963 allude a un mimo durante il quale si crocifigge un capo di briganti. Scrive lo 75

storico giudeo: «Fu rappresentato un mimo nel quale veniva crocifisso un capo di briganti e il pantomimo rappresentò il 
dramma di Cinira, dove lui stesso e la figlia Mirra erano uccisi e c’era molto sangue finto che si riversava sia intorno al 
crocifisso, sia intorno a Cinira. È ammesso (dagli storici) anche che fu in quel giorno che Pausania, uno degli amici, uccise 
Filippo (figlio) di Aminta, re dei Macedoni, [mentre] entrava in teatro»; cfr. K.H. Rengsterf, A Complete Concordance to Flavius 
Joseph, Leiden 1975. Dal canto suo, Giovenale (13,110) paragona la scaltrezza e la faccia tosta di un tale con quella sfoderata 
dall’attore del Laureolo: «Fa bene la sua parte tanto da apparire il buffone schiavo fuggitivo dello spiritoso Catullo. Infatti 
quanto è più grande la sua faccia tosta, tanto più si ha la fiducia di molti».

 Dal fatto che, come riferisce Giuseppe Flavio, durante la rappresentazione del mimo, fosse sparso «molto sangue finto», si 76

potrebbe arguire che il versamento del sangue costituisse la prassi normale di ogni crocifissione sia per la trafittura dei chiodi 
sia anche per l’accelerazione della morte mediante percussio o crurifragium. Tuttavia, se i crocifissi erano legati con corde, come 
spiegare il sangue? Prescindendo dalle posizioni di W.A. Oldfather (cfr. Supplicium de more maiorum, in “Trapa”, n. 9, 1908, pp. 
57-59), che nega che la crocifissione, almeno quella romana, sia mai avvenuta con corde, il sangue sarebbe dovuto alla 
flagellazione subita poco prima della crocifissione, dato che essa comportava lacerazioni tali da causare versamento di 
sangue, al fatto che il condannato era esposto ai rapaci e alle belve che ne facevano scempio, e alla decomposizione dei 
cadaveri sulla croce. Del resto, lo stesso Paolo, Colossesi 1, 20, parla di sangue della croce.

 Per l’inaugurazione del Colosseo, presieduta dal mite imperatore Tito nell’80, fra le tante manifestazioni di giubilo, fu 77

inclusa la novità assoluta della venatio da parte delle donne, di cui ci riferisce Marziale, De spectaculis, 1,7, dal quale è forse 
possibile ipotizzare sulla natura dei delitti perpetrati da Laureolo: uccisione del padre o del padrone, spoliazione dei templi, 
incendio di villaggi e città. Oltre al mimo Laureolo si costruirono in quell’occasione le favole di Orfeo, che, disgraziatamente 
venne divorato dall’orsa che nella finzione doveva essere ammansita (De spectaculis, 21b), di Pasifae che si unisce a un toro 
sotto gli occhi della plebaglia (ivi, 5), di Dedalo che finisce anche lui, e non si sa il perché, tra le zanne di un orso lucano (ivi, 
8). Abbiamo riferito già delle persecuzioni neroniane, durante le quali fanciulle cristiane dovettero far rivivere il mito delle 
Danaidi, di Dirce legata alle corna di un toro (Clemente, Corinthii, 1, 7). La recita della parte del brigante, data la fama che 
circondava l’attore che vi si cimentava, era così ambita che persino alcuni membri di illustri famiglie romane non si fecero 
scrupolo alcuno di indossare i panni servili di Laureolo e di salire sulla croce per mimare gli spasmi del crocifisso, riuscendo 
a ricacciare indietro persino quel senso di fastidio che i cives provavano di fronte a tale supplizio (Cesare pur avendo punito 
alcuni con il supplizio della crocifissione, non ne fa mai menzione nelle sue opere, in quanto tale ferocia è ritenuta aliena dai 
sentimenti del vero civis). Ricorda Zaninotto: «Tentarono forse di imitare, i nobili, il Laureolo nei loro appartamenti? I 
cristiani quando negli anfiteatri furono legati ad un palo […] avranno qualche volta, loro malgrado, recitato la favola del 
servo omicida e brigante, spogliatore di templi e incendiario? Riferisce Tacito che l’imperatore Nerone infierì contro i 
cristiani, ritenuti incendiatori e odiatori del genere umano, con generi diversi di tormenti obbrobriosi», M. Zaninotto, La 
crocifissione negli spettacoli latini, cit., pp. 19-20.

 Marziale, De spectaculis 1,7; Tertulliano, Apologeticum 15,5: «Vedemmo poco fa un tale che, bruciato vivo, rappresentava 78

Ercole». Sulle interferenze tra finzione e realtà nello spettacolo di quei tempi, cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit.

 Cfr. E. Renan, L’Antichrist, Parigi 1873, p. 45.79

 Cfr. A.G. Amatucci, La letteratura di Roma imperiale, Bologna 1947, p. 323.80
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 Cfr. M. Bonaria, Romani mimi, cit., p. 135.81

 G. Edmunson, The Church in Roma in the First Century, London 1913, p. 9.82

 Cfr. L. Hermann, Du Golgothe au Palatin, Bruxelles 1924, p. 56.83

 Lentulo, probabilmente il famoso Gneo Cornelio Lentulo Getulico, poeta erotico del tempo di Tiberio, fu l’autore del 84

mimo L’Anubi adultero, nel quale veniva raccontato lo scandalo suscitato a Roma nel 19 d.C. dalla scabrosa vicenda di cui fu 
protagonista Paolina e il cavaliere Decimo Mundo, il quale attentò all’onore della matrona con l’aiuto dei sacerdoti di Iside e 
della liberta Ida, finita poi in croce (cfr. G. Flavio, Antiquitates Judaicae 18,3,4-878). Anche Tacito ci fornisce notizia circa 
provvedimenti contro i culti stranieri da parte delle pubbliche autorità: «Ci si occupò anche di proibire le cerimonie egiziane 
e giudaiche e un senatoconsulto ordinò che quattromila liberti infetti da tal genere di superstizione fossero trasportati in 
Sardegna […]; gli altri dovevano lasciare l’Italia se entro un determinato giorno non avessero rinunciato al loro empio culto», 
Tacito, Historiae, 2,85.

 A. G. Amatucci, La letteratura di Roma imperiale, cit., p. 323.85

 M. Zaninotto, La crocifissione negli spettacoli latini, cit., p. 25. In At. 2,10-11 vengono menzionati tra i presenti agli 86

avvenimenti della Pentecoste anche stranieri di Roma. L’Hermann ritiene che il mimo dello schiavo fuggitivo cui accenna 
Giovenale (13,111) presenti delle somiglianze con il personaggio del brigante Laureolo solamente per quanto concerne il 
supplizio della croce.

 Cfr. I. Ramelli, The ancient Novels and the New Testament: possible Contacts, in “Ancient Narrative”, volume 5, 2005. Riguardo 87

al rapporto tra i vangeli e il romanzo di Caritone rimandiamo alle somiglianze evidenziate alla nota 63 di questo scritto.

 C.P. Thiede, Gesù e il pesce per l’imperatore, cit..88

 Al riguardo scrive la Sordi: «Una citazione dello stesso passo di Clemente (p. 9 Staehlin) spiegava che i Romani, da cui era 89

partita la richiesta, erano Cesariani e cavalieri, ut possent quae dicebantur memoriae commendare. Si trattava di persone della classe 
dirigente romana, abituate alla comunicazione scritta e la richiesta da loro rivolta a Marco è perfettamente comprensibile; 
specialmente se si tiene conto del fatto che, nel 42/43, mentre Claudio era assente per la spedizione in Britannia, il governo 
di Roma era tenuto da L.Vitellio, che nel 36/37, come legato di Siria, aveva avuto occasione di occuparsi dei cristiani a 
Gerusalemme. Il desiderio di avere ulteriori informazioni sulla nuova “setta” giudaica poteva rientrare nelle normali 
preoccupazioni per l’ordine pubblico del governo di Roma. Ciò che fu allora appurato dovette tranquillizzare i Romani che, 
da quel momento e fino al 62, in Giudea come nelle province, cercarono di impedire azioni persecutorie derivate da accuse 
giudaiche contro i Cristiani. La data del 42/43 è innanzitutto, secondo Papia e Clemente, la data dell’arrivo di Pietro a Roma: 
una conferma dell’importanza di questa data per la Chiesa di Roma è che al 42/43 risale, secondo Tacito (Ann. XIII, 32), la 
conversione di Pomponia Grecina, la moglie di Aulo Plauzio, il legato che precedette in Britannia Claudio, ad una superstitio 
externa che è certamente il cristianesimo. Ma ciò che ci interessa ora è la stesura del Vangelo di Marco: si è detto che 7Q5 
non fa che confermare, con l’autorità di un documento contemporaneo, ciò che sapevamo già da autorevoli fonti del II 
secolo, che solo l’ipercritica, da tempo superata negli studi di storia antica, ma ancora presente negli studi delle origini 
cristiane, ha troppo a lungo e ingiustamente sottovalutato. Paradossalmente, anche se 7Q5 non fosse un frammento di 
Marco, le testimonianze di Papia e di Clemente dovrebbero indurci ad ammettere come probabile la venuta di Pietro a Roma 
nel 42 e la stesura in quell’occasione del Vangelo di Marco», M. Sordi, E Marco scrisse subito, in “Il Timone”, maggio-giugno 
2002, pp. 24-25. Che Marco abbia fissato su carta il proprio racconto evangelico dopo il 42/43, non esclude il fatto che 
Catullo un paio di anni prima abbia parodiato le vicende di Gesù. Infatti, è bene dire che Marco scrive su precisa richiesta di 
persone della classe dirigente. Ma Marco scrive qualcosa che conosceva già e che predicava già da qualche tempo sulla scorta 
di racconti tramandati oralmente; Catullo scrive probabilmente proprio sulla scorta di quanto apprende dai racconti orali 
della gente del popolo. In altre parole: Marco predica a Roma; la sua predicazione sulla morte e resurrezione di Gesù giunge 
per vie traverse alle orecchie di Catullo, prima ancora che l’evangelista scriva; infine il mimografo scrive il Laureolus mettendo 
alla berlina i fatti che Marco predica oralmente.

 C.P. Thiede, Gesù e il pesce per l’imperatore, cit..90

 Cfr. G. Amiotti, Il gallo animale oracolare?, in AA.VV., Sibille e linguaggi oracolari, mito, storia e tradizione, Convegno del 20-24 91

settembre 1994, Macerata 1996.

 Questo potrebbe essere un motivo anticristiano, reso attuale dal cosiddetto “editto di Nazareth”: come sembra probabile, 92

l’editto è di Nerone e rivela l’accettazione, da parte del governo romano, delle accuse giudaiche ai discepoli di Cristo di aver 
trafugato il corpo del loro Signore, come attesta Matteo (28,15).
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 Recentemente Giuseppe Giovanni Gamba, in una monografia che ha mosso i suoi passi da queste constatazioni, ha 93

creduto di poter commentare tutto il Satyricon in chiave autobiografica, partendo dal presupposto che Petronio abbia voluto 
fare la parodia del cristianesimo al quale, assieme anche a Nerone, avrebbe per un certo periodo aderito, per poi ripudiarlo. 
Di qui le identificazioni di Petronio medesimo con Encolpio, di Nerone con Ascilto, di Agrippina con la sacerdotessa 
Quartilla, di Seneca con Agamennone e di Trimalcione con l’apostolo Pietro che in quel periodo predicava a Roma, cfr. G.G. 
Gamba, Petronio Arbitro e i Cristiani. Ipotesi per una lettura contestuale del Satyricon, Roma 1997.

 Carcopino ci informa che, a seconda dell’ora del giorno, si offrivano attrazioni differenti. Al mattino c’era la venatio, in cui 94

si cacciava e si faceva strage di bestie feroci. Talvolta delinquenti comuni e condannati di ambo i sessi, in base alle 
scelleratezze di cui si erano resi colpevoli e alla condizione sociale, venivano trascinati nell’arena e dati in pasto alla fiere. A 
mezzogiorno, nella pausa tra la venatio e i ludi gladiatorii, le autorità offrivano lo spettacolo atroce della carneficina reciproca 
tra quanti erano stati dichiarati colpevoli di rapina, di incendio o di assassinio. Spinti nell’arena a staffilate, minacciati da ferri 
roventi, due disgraziati si affrontavano, l’uno disarmato, l’altro munito di spada e di corazza, il che non offriva al primo 
possibilità alcuna di scampo. Costui, a sua volta, affrontava disarmato un altro rivale armato, soccombendo fatalmente. Il 
terzo ripeteva il copione di chi lo aveva preceduto e così via finché il rito si concludeva con la vicendevole eliminazione dei 
noxii (Seneca, Epistulae, 7, racconta di essere entrato nel circo verso mezzogiorno per «assistere ad una scenetta comica per 
distrarre la mente e per far riposare gli occhi dalla vista del sangue umano»). In assenza di condannati, o quando la feroce 
cerimonia si esauriva in tempi brevi, l’intervallo veniva occupato da attori, mimi o pantomimi, che si incaricavano di 
mantenere allegro il volgo con la rappresentazione di scene mitologiche o esplicitamente pornografiche. L’anfiteatro si 
adornava allora di altri scenari. Da quelli truci e pericolosamente fascinosi si passava a quelli molli e degradanti al fine di 
procurare momenti di rilassamento, solleticare gli istinti più bassi con l’ausilio anche di flautisti e di mimi (G. Flavio, 
Antiquitates Judaicae 19,1,34 e Apuleio, Metamorfosi 10,29, in cui ricorda anche scene di bestialità; Filone, In Flaccum 84,85, 
riferisce che le esecuzioni capitali e le torture di giudei nell’anfiteatro erano «rallegrate» da flautisti e da mimi). Il pomeriggio 
e fino a notte inoltrata, la plebaglia si accalorava con le schermaglie e con le esibizioni di gladiatori allenati in scuole 
specializzate, appunto i ludi gladiatorii, cui potevano iscriversi persino le donne (Marziale, De spectaculis 1,6b,3-4 e Giovenale, 
11). Essi avevano il compito di appagare i palati più fini, in fatto di armi, mediante le oplomachie, ossia esercizi di alta 
scuola, in cui l’uomo veniva ucciso per semplice divertimento (Seneca, Epistulae 90,45 e 95,33); cfr. J. Carcopino, La vita 
quotidiana a Roma, Bari 1972, pp. 264-279.

 Quell’anno vennero portate alla luce otto tabernae; il graffito in parola si trova nella taberna numero cinque. In occasione 95

del Congresso Internazionale di Sindonologia, tenuto a Torino nel 1978, Umberto Fasola comunicò le fattezze esatte del 
disegno: altezza cm 40, larghezza del patibolo cm 26, figura del cruciario cm 35, cfr. U. Fasola, Scoperte e studi archeologici dal 
1939 ad oggi che concorrono ad illuminare i problemi della Sindone di Torino, in AA.VV., La Sindone e la scienza, Atti del II Congresso 
Internazionale di Sindonologia 1978, Torino 1979, p. 76.

 Lo Zaninotto precisa anche che il termine cruciarius indica sia i condannati alla croce sia chi è degno di croce. Gli Acta 96

Martyrum raccontano che i cristiani messi a morte negli anfiteatri venivano poi dati in pasto alle fiere. Siccome Tertulliano 
ricorda il termine semiaxi, per deridere i cristiani legati al palo, è presumibile che il termine usato nell’epigrafe indichi i 
colpevoli legati a pali (stipites, cruces), per essere dati alle fiamme o in pasto alle fiere. È probabile che la modalità di 
crocifissione nell’anfiteatro presentasse delle varianti, rispetto a quelle eseguite nei campi scelerati. Mentre qui i condannati 
erano mantenuti in vita per più giorni, là venivano divorati al termine dello spettacolo e perciò, per attirare le fiere, venivano 
rivestiti di pelli ferine.

 M. Zaninotto, La crocifissione negli spettacoli latini, in “Collegamento Pro Sindone”, settembre-ottobre 1987, pp. 18-20. Il 97

Corelli propone di vedere in un affresco del II sec. a.C. da una tomba dell’Esquilino una probabile crocifissione. Si tratta di 
un dipinto raffigurante un uomo nudo e barbuto appeso ad una trave. Sarebbe indubbiamente la più antica raffigurazione di 
una crocifissione romana e per di più l’unica. Zaninotto pensa che si tratti di un supplicium more maiorum, che colpiva i 
cittadini, rei di attentati allo stato (ad esempio fu così punito Perduleio che tentò di restaurare la monarchia). La punizione 
consisteva nella sospensione ad una travis, a un albero o a un palo e nella battitura del condannato mediante verghe fino a 
procurarne la morte. In ogni caso, è bene avvertire che il graffito di Pozzuoli non rimanda ad alcun culto, a differenza di 
un’analoga incisione rintracciata ad Ercolano, e non mostra intenzioni derisorie come il graffito del Palatino; cfr. F. Corelli, 
Cinque frammenti di una tomba dipinta dall’Esquilino, in AA.VV., Affreschi romani dalle raccolte dell’antiquarium comunale, Roma 1976, 
pp. 25-28.

 P. Sabbatini Tummolesi, Gladiatorum paria, Roma 1979, p. 108.98

 Cfr. A. Maiuri, La Campania al tempo dell’approdo di San Paolo, in “Studi Romani”, n. 9, 1961, pp. 135-147.99
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 Benché rare, sono giunte a noi notizie di crocifissioni di donne in Oriente. Così era contemplata tale punizione nei codici 100

Assiri (VAT 1000,52), in quelli babilonesi (Codice di Hammurabi, 153). Esecuzioni in Egitto (Giustino, 30,2,7), in Giudea 
(Mishna Sanhedrin, 6,4). Presso i Romani, oltre a notizie tramandate nel Martirologio (Blandina, Eulalia, Giulia), il 
Procuratore Floro nel 64-66 d.C. crocifisse 3600 persone tra cui donne e bambine (cfr. G. Flavio, Antiquitates Judaicae 2,14,9), 
l’imperatore Tiberio condannò alla croce Ida, serva di Paolina. Abbiamo anche notizie di alcune flagellazioni di Vestali 
eseguite dal pontefice massimo (Livio, 20,6; Valerio Massimo, 1,11). Mentre la denudazione era obbligatoria in questi 
frangenti, secondo la formula summove, lictor, verbera, despoglia (Seneca, Controversiae 9,2), la Vestale, invece, veniva colpita in un 
luogo buio e con interposto un velo (Dionigi, 1,78,5).

 M. Guarducci, Iscrizioni greche e latine in una taberna di Pozzuoli, in AA.VV., Acta of  the Fifth Epigraphic Congress 1967, Oxford 101

1971, pp. 219-223. 

 P. Sabbatini Tummolesi, Gladiatorum paria, cit., p. 108.102

 U. Fasola, Scoperte e studi archeologici dal 1939 ad oggi che concorrono ad illuminare i problemi della Sindone di Torino, cit., p. 76. 103

 Cfr. R. Hoare, The Shroud indicates the Cross had a Sedile, consultabile online all’indirizzo web www.shroud.com. 104

 Citato in G. Fusco, Il Crocifisso di Pozzuoli, in “Segno dei tempi”, dicembre 2013, p. 12.105

 In varie opere (Lucano, Bellum civile 6,547 e ss.; Apuleio, Metamorfosi 3,17,5; Plinio, Naturalis Historia 28,46; Ammiano, 106

19,12,14; Alessandro di Tralle, 1,15) vengono menzionati chiodi, corde, capelli di persone crocifisse, usati per magia, 
medicina, amuleti.

 J. Granger Cock, Crucifixion in the Mediterranean World, Tubinga 2014, pp. 189-190.107

 M. Zaninotto, La crocifissione negli spettacoli latini, in “Collegamento Pro Sindone”, novembre-dicembre 1987, p. 15.108

 U. Fasola, Scoperte e studi archeologici dal 1939 ad oggi che concorrono ad illuminare i problemi della Sindone di Torino, cit., p. 77. 109

 Cfr. M. Zaninotto, La crocifissione negli spettacoli latini, cit.. p. 17 e ss. Eusebio, Storia Ecclesiastica, 5,2, ricorda la martire 110

Blendina che «dopo aver affrontato vari tormenti, fu appesa ad un palo e giacque come vana preda per le fiere; ma poiché 
nessuna fiera osava toccarla, venne deposta dal palo». Cfr. anche Sulpicio Severo, Cronaca, 2,29.

 Theoria non indica un’immagine ferma, ma un dramma in svolgimento, uno spettacolo – appunto – che occorreva vedere 111

e rivedere, pensare, scrutare, ripensare. È uno spettacolo pubblico, che si svolge sotto lo sguardo di tutti i presenti, della folla 
e dei passanti; sul punto cfr. A. Montanari, Fulget Crucis Mysterium. Il mistero della croce, svelato dalla parola dei Vangeli, in 
www.chiesadimilano.it, 2009. 

 L. Magno, Discorso 15 sulla passione del Signore, 1-4. 112

 Similmente a quanto accadde in ambiente islamico, lo spettacolo teatrale rimase per lo più sconosciuto all’universo 113

culturale dell’antico Israele. Nella Bibbia non mancano riferimenti a spettacoli per lo più coreografici: si pensi anche al 
racconto evangelico della danza di Salomè per Erode, che costerà la testa a Govanni Battista. In Genesi (4,21), tra i 
discendenti di Caino è citato Iubal, che «fu il padre di tutti i suonatori di lira e flauto». Taluno ha pure ipotizzato una matrice 
drammaturgica per il Cantico dei Cantici (cfr. G. Lloyd Carr, Is the Song of  Songs a “sacred marriage” Drama?, in “Journal of  the 
Evangelical Theological Society”, n. 22/2, giugno 1979, p. 103-114). Il teatro propriamente detto non fu conosciuto dagli 
ebrei, se non in epoca ellenistica. Avverte il Lanfranchi: «Il s’agit d’une tragédie sur l’exode des Hébreux intitulée Exagoge, 
écrite en grec entre la moitié du IIIe et la moitié du Ier siècle av.n.è. par un juif  nommé Ezéchiel. Comme pour l’ensemble 
de la production théâtrale de l’époque hellénistique, l’Exagoge n’a pas survécu intégralement; il en reste dix-sept fragments 
(pour un total de 269 trimètres iambiques) transmis par des auteurs chrétiens, auxquels on doit principalement la 
conservation des restes de la production littéraire juive en langue grecque. Ce texte singulier a retenu mon attention pour 
plusieurs raisons. Tout d’abord, j’étais intéressé par la nature poétique des fragments de l’Exagoge et par la tentative originale 
d’Ezéchiel de transposer le contenu des quinze premiers chapitres de l’Exode dans les formes métriques et dans la structure 
dramatique d’une tragédie grecque», P. Lanfranchi, L’Exagoge d’Ezéchiel le Tragique. Introduction, texte, traduction et commentaire, 
Leiden 2006, pp. 2-3. Sullo stesso argomento e del medesimo autore, cfr. anche Ezéchiel le Tragique et la question du théâtre juif, 
in “Cahiers du Judaïsme”, n. 14, 2003, pp. 18-24.

 Cfr. Voltaire, Essai sue les Mœrs et l’Esprit des Nations, in Id., Oeuvres Complètes, tomo 17, Parigi 1785, pp. 376-377.114
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 Soltanto nel 1969, in occasione della prima vera e propria edizione critica moderna dell’opera, l’editore André Tuilier ha 115

riaffermato, con forza, la paternità di Gregorio, in base ad argomentazioni interne ed esterne al testo, avvalendosi del con-
fronto serrato delle fonti dirette e indirette, cfr. Grégoire De Nazianze, La passion du Christ. Tragédie, a cura di A. Tuilier, 
Parigi 1969, pp. 14 e ss.

 Proprio l’appartenenza al genere centonario deve aver pesato sul giudizio negativo che investì l’opera, soprattutto nel 116

XVII secolo, quando alcuni editori e commentatori illustri, tra cui il cardinal Bellarmino, sanzionarono: «Tragoedia Christus 
patiens non videtur habere gravitatem solitam Nazianzeni»: la condanna stilistica trovò conferma in un errore filologico, 
ripetuto di edizione in edizione, secondo cui si voleva che parte della tradizione manoscritta non indicasse il nome di 
Gregorio di Nazianzo come autore, un errore corretto solo dalla recente verifica di Tuilier.

 Cfr. S. Sticca, The Christos Paschon and the Byzantine Theater, in “Comparative Drama”, primavera 1974, pp. 28-41.117

 Cfr. T. Bogdanos, Liturgical Drama in Byzantine Literature, in “Comparative Drama”, 1976-1977, p. 208.118

 Cfr. A. Tuilier, La datation et l’attribution du Christos Paschon et l’art du centon, in Actes du VIe Congrès International 119

d’études byzantines, tomo I, Parigi 1948, pp. 403-409.

 Cfr. V. Cottas, L’influence du drama “Christos Paschon” sur l’art chrétien d’orient, Parigi 1931, pp. 110-113.120

 Cfr. F. Trisoglio, Il Christus Patiens: rassegna delle attribuzioni, in “Rivista di studi classici”, n. 22, 1974, pp. 351-423.121

 G.J. Swart, A historical-critical Evaluation of  the Play Christus Patiens, traditionally attributed to Gregory of  Nazianzus, tesi di 122

laurea in Doctor Litterarum, Faculty of  Arts, University of  Pretoria, Pretoria 1990, p.158.

 Al tempo dell’editto emanato nel 362 dall’imperatore Giuliano, che escludeva i maestri cristiani dalle scuole, padre e figlio 123

Apollinare di Leodica si dedicarono al progetto di costituire un corpus di testi letterari cristiani, alternativo a quello canonico 
dell’istruzione classica. Tra le opere da loro composte c’erano anche delle tragedie e delle commedie di imitazione 
menandrea, cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio, cit., p. 15.

 Il dramma, nel quale intervengono come personaggi la Maddalena, Giovanni, Giuseppe d’Arimatea, Nicodemo, Pilato, 124

e un custode del sepolcro, si apre sulla presenza della Madre di Dio, che resta al centro della scena per tutta la 
rappresentazione. Un coro di vergini la circonda, accoglie i suoi lamenti e risponde al suo dolore. Dopo un primo pianto 
sulla sorte del Figlio immortale destinato alla morte, l’azione viene movimentata dai resoconti di un Messo che porta in 
scena il racconto dei diversi momenti della passione. Il secondo atto del dramma (che da Tuilier viene definito una vera e 
propria “trilogia”, secondo il modello antico) si svolge ai piedi della croce, là dove la Madre, accanto a Giovanni (nella 
versione del quarto vangelo) fatica a riconoscere i lineamenti del Figlio stravolti dal dolore: irriconoscibile per la Madre è il 
corpo del Figlio sfigurato dalla passione, insopportabile è il pensiero di quella morte “vana”. Il terzo atto si svolge sul 
sepolcro: e alla fine, annunciato dalla Maddalena, appare come uno spettro (si potrebbe quasi dire che Gregorio voglia 
sbeffeggiare il Phasma di Catullo), o piuttosto, come deus ex machina, Cristo risorto e trionfante sulla morte, cfr. M. Centanni, 
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